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LA AMENAZA QUE SE CIERNE SOBRE EL INDIVIDUO EN LA
SOCIEDAD MODERNA

En todos los tiempos el interrogante del futuro ha preocupado a los hombres,
pero no siempre con la misma intensidad. Histéricamente hablando, son
principalmente las épocas de apremio fisico, politico, econémico y espiritual
las que mueven a dirigir la mirada al futuro con ansiosa esperanza y generan
anticipaciones, utopias y visiones apocalipticas. Cabe citar como ejemplos la
era de Augusto, los comienzos de la era cristiana con sus expectaciones
quiliasticas! y los cambios que se operaron en el espiritu occidental a fines del
primer milenio cristiano. Vivimos hoy, por asi decirlo, en visperas del fin del
segundo milenio, en una época que nos sugiere visiones apocalipticas de
destruccion en escala mundial. (Qué significa la "Cortina de Hierro" que
divide en dos a la humanidad? ;Qué sera de nuestra cultura, del hombre, en
fin, si llegaran a estallar las bombas de hidrégeno o si Europa se hundiera en
las tinieblas espirituales y morales del absolutismo de Estado?

Nada justifica el que tomemos a la ligera esta amenaza. En todo el mundo
occidental existen ya las minorias subversivas listas para entrar en accion, y
hasta medran a la sombra de nuestro humanismo y nuestro culto del
Derecho; de manera que el Unico obsticulo a la difusion de sus ideas es la
razén critica de cierto sector cuerdo y mentalmente estable. No se debe
sobreestimar la fuerza numérica de este sector. Varia ella de un pais a otro,
segun el temperamento nacional; ademaés, depende regionalmente de la
educacion e instruccidén publica, y por afiadidura esta sujeta a la gravitacion
de factores de perturbacién aguda de indole politica y econémica. Tomando
como base los plebiscitos, la estimacion optimista sitda su limite maximo en
el 60 % de los votantes, aproximadamente. Mas también se justifica una
estimacion algo mas pesimista, pues el don de la razén y del discernimiento
no es un atributo ingénito del hombre, y aun alli donde se da, se muestra
incierto e inconstante, por lo comun tanto mas cuanto mas vastos son los
cuerpos politicos. La masa ahoga la perspicacia y cordura aun posibles en el
plano individual y, por consiguiente, lleva forzosamente a la tirania
doctrinaria y autoritaria en caso de sufrir un colapso el Estado de Derecho.

La argumentacion razonada s6lo es factible y fecunda mientras la carga
emocional de una situacién dada no rebase un determinado punto critico; en

1 Quiliastas: secta del siglo X1l que sostenia que Jesucristo, junto a sus santos, reinaria sobre la
tierra por tiempo de mil afios, antes del juicio final.
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cuanto la temperatura afectiva exceda de dicho punto, la razén se torna
inoperante y cede el paso al slogan y al anhelo quimérico, esto es, a una suerte
de estado obsesivo colectivo, el cual, conforme se va acentuando, degenera en
epidemia psiquica. En este estado llegan a imponerse, entonces, los elementos
que bajo el imperio de la razén llevan una existencia tan sélo tolerada, por
asociales. Tales individuos no son en modo alguno casos raros que solo se
dan en las prisiones y los manicomios; segin mi estimacion, sobre cada
enfermo mental manifiesto hay lo menos 10 casos latentes, los cuales las mas
de las veces no salen del estado de latencia pero cuya manera de pensar y
comportamiento, no obstante la apariencia de normalidad, estan sujetos a
inconscientes influencias patolégicas y perversas. Es verdad que las
estadisticas médicas, explicablemente, no indican el grado de incidencia de
los psicéticos latentes. Mas aunque su numero no sea diez veces mayor que el
de los enfermos mentales manifiestos y los individuos propensos al crimen,
lo relativamente exiguo de su porcentaje dentro del conjunto de la poblacion
gueda compensado por la particular peligrosidad de tales personas. Ello es
que su estado mental corresponde al de un grupo colectivamente excitado
gue se halle dominado por prejuicios y anhelos afectivos. En un medio seme-
jante, ellos son los adaptados, y como es natural, se sienten comodos en él;
por intima experiencia propia dominan el lenguaje de tales estados y saben
manejarlo. Sus ideas quiméricas, nutridas por resentimientos fanaticos,
apelan a la irracionalidad colectiva y encuentran en ella un terreno fértil,
como que dan expresidon a los moviles y resentimientos que en las personas
mas normales dormitan bajo el manto de la razon y la cordura. Es asi que, no
obstante su nimero exiguo dentro del conjunto de la poblacidn, constituyen
un peligroso foco de infeccidn, toda vez que es muy limitado el conocimiento
gue tiene de si mismo el llamado hombre normal.

Por lo comun, se confunde el "conocimiento de si mismo" con el conocimiento
gue tiene uno de su yo consciente. Quien tiene conciencia de su yo da por
sobreentendido que se conoce. Sin embargo, ello es que el yo sélo conoce sus
propios contenidos, ignorando en cambio lo inconsciente y sus contenidos. El
hombre toma como pauta de su conocimiento de si mismo lo que su medio
social sabe, término medio, de si mismo, y no la efectiva realidad psiquica,
que en su mayor parte le es desconocida. En esto, la psiquis se comporta de la
misma manera que el cuerpo con respecto a sus estructuras fisioldgica y ana-
tomica, de las que el profano igualmente sabe bien poco. A pesar de que vive
dentro y a través de ellas, en su mayor parte las ignora y se requieren
conocimientos cientificos especiales para llevar a la conciencia siquiera lo que
de ellas puede saberse, cuanto mas lo que hoy por hoy alin no puede saberse.
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Lo que comunmente se llama "conocimiento de si mismo" es, pues, un
conocimiento las més de las veces dependiente de factores sociales y limitado
de lo que ocurre en la psiquis humana. Encuentra uno en él, por una parte, un
frecuente prejuicio de que esto y lo otro no ocurre "entre nosotros”, o en
"nuestra familia", o en nuestro medio inmediato o mediato, y por otra, con
igual frecuencia, suposiciones ilusorias acerca de propiedades presuntamente
existentes que estan destinadas a encubrir la realidad de los hechos.

He aqui una vasta esfera de lo inconsciente que se halla al margen de la
critica y control de la conciencia y en la cual estamos a merced de toda clase
de influencias y de infecciones psiquicas. Como de cualquier peligro, también
del de la infeccion psiquica sélo podemos defendernos si sabemos qué nos
ataca, y como, dénde y cuando. Ahora bien, dado que el conocimiento de si
mismo es familiaridad con una realidad individual, precisamente en este
respecto una teoria es de escasa utilidad. Pues cuanto mas pretenda tener
validez general, tanto menos puede responder a una realidad individual. Una
teoria empiricamente fundada es necesariamente de carécter estadistico, esto
es, establece un promedio ideal que borra todas las excepciones en sentido de
mas y de menos y pone eh su lugar un término medio abstracto. Este valor
medio es valido, si, pero posiblemente ni se dé de hecho. Ello no obstante,
figura en la teoria como un hecho fundamental incontrovertible. En cuanto a
las excepciones, en uno y otro sentido, pese a no ser menos reales, ni aparecen
en el resultado final, puesto que se compensan entre si. Por ejemplo,
suponiendo que en un guijarral se procediera a determinar el peso de todos
los guijarros y se obtuviera un valor medio de, digamos, 145 gramos, esto
indicaria bien poco acerca de las caracteristicas efectivas del guijarral. Quien
sobre la base de este dato creyera que cualquier guijarro que recogiese debe
pesar 145 gramos, estaria tal vez muy equivocado; hasta pudiera ocurrir que,
por méas que buscase, no encontrara un solo guijarro que pesase exactamente
145 gramos.

El método estadistico proporciona el promedio ideal de una situacién dada,
pero no provee un cuadro de su realidad empirica. Aun cuando da un
aspecto incontrovertible de la realidad, es susceptible de deformar la verdad
efectiva, hasta el punto de desvirtuarla por completo. Esto dltimo reza muy
particularmente para la teoria de base estadistica. Los hechos se caracterizan
por su individualidad. Forzando la definicion, pudiera decirse que el cuadro
efectivo en cierto modo se compone en un todo de excepciones a la regla y
gue por ende la caracteristica primordial de la realidad absoluta es la
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irregularidad.

Estas reflexiones deben tenerse en cuenta cuando se trata de una teoria que
ha de servir de pauta para el conocimiento de si mismo. No existe, no puede
existir, un conocimiento de si mismo basado en supuestos teoricos, por
cuanto el objeto del conocimiento es un individuo, esto es, una relativa
excepcion e irregularidad. Por consiguiente, no es lo general y regular, sino
por el contrario lo peculiar lo que caracteriza al individuo. Este no debe ser
entendido como una unidad mas, sino como particularidad Unica, qué en
definitiva no puede ser ni comparada ni conocida. Al hombre, no so6lo es
posible sino que es preciso describirlo como unidad estadistica; de lo
contrario, nada general podria enunciarse acerca de él. Para tal fin hay que
considerarlo cédmo una unidad comparable; lo cual da origen a una
antropologia y, respectivamente, psicologia de validez general, que describen
un hombre medio, abstracto, carente de rasgos individuales. Sin embargo,
precisamente estos ultimos son de capital importancia para la comprension del
individuo. Asi, pues, quien quiera comprender al individuo debe poder dejar
de lado todo el conocimiento cientifico relativo al hombre medio y renunciar
a toda teoria, para posibilitar un enfoque nuevo y libre de conceptos
preestablecidos. La tarea de comprender solo puede emprenderse vacua et
liberamente, mientras que el conocimiento del hombre requiere toda clase de
saber acerca del hombre en general.

Ya se trate de comprender al préjimo o de conocerse a si mismo, en uno y
otro caso uno debe dejar de lado todos los supuestos teéricos, consciente de
gue eventualmente pasara por encima del conocimiento cientifico. Dado que
éste no sélo goza de la estimacion general, sino, mucho maés, es reputado la
Unica autoridad espiritual por el hombre moderno, la comprensién del
individuo presupone, en cierto modo, el crimen de lesa majestad, esto es, el
desentendimiento del conocimiento cientifico. Este renunciamiento entrafa
un sacrificio que no debe ser subestimado; como que la actitud cientifica no
puede desprenderse como si tal cosa de su sentido de la responsabilidad. Y si
el psicélogo es médico que quiere no sélo clasificar cientificamente a su
paciente, sino también comprenderlo en su aspecto humano, se debate
eventualmente en el dilema de un choque de deberes entre las dos actitudes
opuestas y reciprocamente excluyentes: el conocimiento, de un lado, y la
comprension, del otro. Este conflicto no puede ser resuelto adoptando una y
desechando la otra, sino Unicamente por la dualidad del pensamiento: hacer
lo uno y no dejar de hacer lo otro.
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Toda vez que el valor fundamental del conocimiento es el sinvalor especifico
de la comprension, el juicio emergente corre peligro de ser una paradoja.
Téngase presente, de un lado, que para el juicio cientifico el individuo no es
sino una unidad que se repite infinidad de veces y por lo tanto podria lo
mismo designarse en forma abstracta con una letra, y del otro, que para la
comprensién es precisamente el individuo Unico el objeto primordial, el Unico
objeto real, de la investigacion, al margen de todas las leyes y regularidades
en que se concentra el interés de la ciencia. Esta contradiccion sera un
problema sobre todo para el médico, quien de un lado est4 equipado con las
verdades de orden estadistico de su formacion cientifica, y del otro, afronta la
tarea de tratar a un enfermo que, particularmente en caso de algun mal
psiquico, requiere comprension individual. Cuanto mas el tratamiento se ajuste
a un esquema general, en tanto mayor grado provocara resistencias
justificadas de parte del enfermo y conspirara contra su curacion. Es asi que
el psicoterapista se ve obligado a tomar en cuenta la individualidad del pa-
ciente como hecho esencial y de ajustar a ella su método de tratamiento. En el
campo de la medicina esta hoy generalizado el concepto de que la tarea del
médico consiste en tratar al hombre enfermo, y no una enfermedad abstracta
que cualquiera puede padecer.

Lo que aqui expongo con referencia a la medicina, no es sino un caso
particular del problema general de la educacion y la ilustracién. Una
ilustracién basada en los datos de las ciencias naturales reposa esencialmente
en verdades de orden estadistico y conocimientos abstractos, quiere decir que
proporciona una concepcion irrealista, racional, del mundo, en la cual el caso
individual, en cuanto mero fendmeno marginal, queda relegado. Sin
embargo, el individuo, en cuanto ente irracional, representa propiamente la
realidad, esto es, el hombre concreto, en oposicién al irreal hombre ideal o
normal al que se refieren los datos cientificos. Agrégase a ello que en
particular las ciencias naturales tienden a presentar sus resultados de
investigacion como si se hubiesen producido sin la intervencion de la psiquis.
(Una excepcion a esta regla es la fisica moderna con su concepto de que lo
observado no es independiente del observador.) Asi, pues, las ciencias
naturales también en este aspecto proporcionan una concepcién del mundo
de la que aparece excluida la psiquis humana, real, en contraste con las
humanidades.

Bajo la influencia del enfoque basico condicionado por las ciencias naturales,
no ya la psiquis, sino el hombre individual, y aun el acaecer individual todo,
estan sujetos a un proceso de nivelacion y deformacion que distorsiona la
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imagen real, trocdndola en idea media. No debe subestimarse la efectividad
psicolégica de la concepcidn estadistica del mundo: a lo individual substituye
ella unidades andénimas que se acumulan en grupos multitudinarios. De esta
manera, el lugar del ser individual concreto es tomado por los nombres de
organizaciones y en el nivel mas alto por el concepto abstracto del Estado
como principio de la realidad politica. Como consecuencia inevitable de ello,
la responsabilidad moral del individuo cede el paso a la razén de Estado. La
diferenciacion moral y espiritual de la persona es reemplazada por la
prevision social y la elevacion del nivel de vida. Meta y sentido de la vida
individual (jque es la Unica vida realj) ya no residen en el desenvolvimiento
individual, sino en la razén de Estado impuesta al hombre desde fuera, esto
es, en la realizacidon de un concepto abstracto que tiende a absorber la vida
toda. El individuo se ve despojado en creciente escala de la decision y
orientacion moral de su vida, a cambio de lo cual es administrado,
alimentado, vestido, instruido, alojado en correspondientes unidades de
vivienda y entretenido como unidad social, sirviendo para ello de pauta ideal
el bienestar y contento de la masa. Los administradores son, a su vez,
unidades sociales, diferenciandose de los administrados s6lo en que son
representantes especializados de la doctrina de Estado. Esta no necesita
personalidades con criterio propio; necesita exclusivamente especialistas, que
fuera de su especialidad no sirven. Es la razén de Estado la que decide qué
debe ensefarse y estudiarse.

La doctrina de Estado, que se presenta omnipotente, es a su vez
administrada, en nombre de la razén de Estado, por los jerarcas maximos que
concentran en sus manos todo el poder. Quien por eleccidén o por usurpacion
llega a las més altas posiciones ya no se halla sujeto a ninguna instancia
superior, pues es la razén de Estado personificada y puede, dentro de las
posibilidades dadas, proceder a su antojo. Puede decir con Luis XIV: "L' état
c'est moi"'("El estado soy Yo"). Es, pues, el Unico individuo, o cuando menos
uno de los pocos individuos, que podria hacer uso de su individualidad si
aun supiese distinguir entre si y la doctrina de Estado. Lo mas probable es
que sea esclavo de su propia ficcién. Ahora bien, semejante unilateralidad
psicolégicamente siempre queda compensada por inconscientes tendencias
subversivas. La esclavitud y la rebelion son términos correlativos y van
inseparablemente unidas. Es asi que un desmedido afdn de mantenerse en el
poder y un acentuado recelo penetran todo el organismo, de arriba abajo.
Ademas, una masa compensa automaticamente su cadtica amorfia en la
persona de un "conductor”, quien forzosamente cae en una inflacién de su yo
consciente, de lo cual proporciona la historia numerosos ejemplos.
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Tal evolucion es légica, inevitable, desde el momento en que el individuo se
transforma en hombre-masa y, asi, caduca. Aparte de las aglomeraciones de
grandes masas humanas, donde el individuo de cualquier forma desaparece,
uno de los principales factores del advenimiento del hombre-masa es el
racionalismo derivado de las ciencias naturales, el cual despoja la vida indivi-
dual de sus bases y, por ende, de su dignidad; pues como unidad social el
hombre ha perdido su individualidad, convirtiéndose en un nuUmero
abstracto en las estadisticas de una organizacién. Ya no puede desempenfiar
otro papel que el de unidad intercambiable e infinitesimal. Visto desde fuera,
y racionalmente, lo es, en efecto; y desde este angulo de enfoque es
francamente ridiculo hablar aun del valor y sentido del individuo, mas audn,
ya no se concibe apenas como pudo otrora llegarse a asignar a la vida
humana individual una dignidad, cuando tan palmariamente carece de tal.

Considerado desde este punto de vista, el individuo es, en efecto, un ente por
demas insignificante; dificilmente podra nadie sostener lo contrario. El que el
individuo se crea importante a si mismo, o a sus familiares, o0 a determinadas
personas apreciadas de su relacion, solo sirve para hacerle ver la subjetividad
un tanto cémica de su creencia. Pues ;qué son los pocos frente a los diez mil,
los cien mil, el milldn? Esto me trae a la memoria el argumento de un amigo
pensativo junto con quien cierta vez me encontraba en una multitud de
decenas de miles; de repente me dijo: "Aqui tienes la prueba mas concluyente
en contra del concepto de inmortalidad: jtodos esos pretenden ser
inmortales!".

Cuanto més vasta es la multitud, tanto mas insignificante es el hombre
individual. Mas cuando el individuo, abrumado por su insignificancia y
futilidad, pierde el sentido de su vida, el cual de ninguna manera se
circunscribe al bienestar general y a la elevacion del nivel de vida, ya va
camino de la esclavitud de Estado y, sin saberlo ni quererlo, le allana el
camino. Quien sélo mire para fuera, sélo se fije en los nimeros grandes, no
tiene con qué defenderse del testimonio de sus sentidos y de su razén. Pues
bien, esto es precisamente lo que todo el mundo estd haciendo: se esta
fascinado por las verdades estadisticas y los nimeros grandes y se es
aleccionado dia a dia sobre la futilidad e impotencia del hombre individual,
gue no representa ni personifica ninguna organizaciéon multitudinaria. A la
inversa, el individuo que surge en el escenario mundial proyectando lejos su
figura y cuya voz se percibe en un &mbito vasto se les aparece a las masas
huérfanas de sentido critico como uno que evidentemente esta sustentado por

10
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un cierto movimiento multitudinario, por la opinién publica, y méas que nada
por eso es aceptado o combatido. Como en ello suele predominar la sugestion
colectiva, no se pone en claro si su mensaje es un acto propio, del que
responde personalmente, o si actiia meramente como megéfono de una opi-
nion colectiva.

Bajo estas circunstancias, es natural que vaya cundiendo una creciente
inseguridad del juicio individual y que como consecuencia de ello la
responsabilidad sea colectivizada en lo posible, esto es, desplazada del
individuo a una corporacion. De esta manera, el individuo se convierte mas y
mas en una funcion de la sociedad, la que por su parte asume la funcion de
organo de las manifestaciones vitales, cuando en el fondo no es sino una idea,
lo mismo que el Estado. Una y otro son hechos objeto de una hipdstasis, esto
es, son independizados. Precisamente el Estado se transforma, asi, en una
especie de ser viviente, del que todo se espera. En realidad, empero, so6lo es
un camuflaje de los individuos que saben manejar sus hilos. De esta suerte, la
pristina convencion del Estado de Derecho degenera en lasituacién de un
tipo de sociedad primitivo: el comunismo de una tribu primitiva sujeta a la
autocracia de un cacique o a una oligarquia.

11
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LA RELIGION COMO COMPENSACION DE LA CONVERSION DEL
INDIVIDUO EN HOMBRE-MASA

Con el fin de eliminar toda saludable restricciébn a la ficcién del poder
absoluto del Estado, esto es, de la omnipotencia de los jerarcas maximos que
manejan los hilos del Estado, todos los esfuerzos social-politicos que apuntan
en aqguella direccidn se encaminan a minar las bases de las religiones. Para
convertir al individuo en funcién del Estado, es preciso quitarle cualquier
otro condicionamiento o situacion de dependencia; y ocurre que religion
significa dependencia y sujecion a algo dado de indole irracional y que no
estd referido directamente a condiciones sociales y fisicas sino a la postura
psiquica del individuo.

Una actitud hacia las condiciones exteriores de la existencia solo es factible si
existe un punto de enfoque situado fuera de ellas. Las religiones
proporcionan o pretenden proporcionar esta base y, asi, ofrecer al individuo
la posibilidad de criterio y decisién propios. Proveen un reservado frente a la
presion concreta e ineludible de las circunstancias externas, a cuya merced se
halla todo el que viva por entero en el mundo exterior y no tenga bajo los pies
mas que el pavimento. Si no existe otra verdad que la basada en las es-
tadisticas, ella representa la exclusiva autoridad; hay entonces una sola
realidad dada, y no habiendo otra opuesta a ella, el criterio y la decision
propios son, no ya superfluos, sino imposibles. Entonces el individuo es
forzosamente una funcion de la estadistica y, por ende, una funcion del
Estado o como quiera llamarsele al principio normativo abstracto.

Las religiones ensefian una autoridad distinta, opuesta a la del "mundo".
Ensefian que el individuo esta sujeto a Dios, doctrina ésta no menos exigente
que el mundo. Hasta puede darse el caso de que debido a lo absoluto de esta
exigencia el hombre quede enajenado al mundo en no menor grado que se
pierde a si mismo cuando sucumbe ante la mentalidad colectivista. Puede él
en el primer caso, frente al punto de vista de la doctrina religiosa, perder su
criterio y decision propios igual que en el segundo. A eso aspiran evi-
dentemente las religiones, a no ser que se avengan a un pacto transaccional
con el Estado. En este dltimo caso, "religion" tiene mas bien el sentido de
profesién de fe dirigida al medio ambiente, siendo por lo tanto un asunto
ultramundano, mientras que la religiébn propiamente dicha expresa una
relacion subjetiva con ciertos factores metafisicos, esto es, extramundanos,
quiere decir que su sentido y objetivo residen en la relacion del individuo con

12
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Dios (cristianismo, judaismo, islam) o con el camino de la redencién
(budismo). De este hecho fundamental deriva la respectiva ética, la que sin la
responsabilidad individual ante Dios no pasa de moral convencional.

Las religiones en cuanto a pactos transaccionales con la realidad profana se
han visto en la necesidad de proceder a una progresiva codificacion de sus
nociones, doctrinas y précticas, a raiz de lo cual se han aseglarado tanto que
su esencia religiosa propiamente dicha, la revelacion viva y entendimiento
inmediato con su punto de referencia extramundano, ha pasado a segundo
plano. Toman como pauta del valor y significacion de la relacion religiosa
subjetiva la doctrina tradicional; y alli donde ocurre asi en menor grado (co-
mo por ejemplo en el protestantismo), por lo menos se habla de pietismo,
sectarismo, exaltacion sin freno y cosas por el estilo con referencia a quien
invoque la voluntad inmediata de Dios. La religibn en cuanto credo
convencional o es la Iglesia oficial o, cuando menos, constituye una
institucion publica, de la cual forman parte consuetudinariamente, por asi
decirlo, al lado de auténticos creyentes, muchas gentes que son en definitiva
indiferentes en materia religiosa. Aqui se hace patente la diferencia existente
entre religion propiamente dicha y religion como profesion de fe colectiva
dirigida al medio ambiente.

De manera, pues, que el pertenecer a una religion es, segun el caso, asunto no
tanto religioso sino mas bien social, y como tal no contribuye nada a la
constitucion de la individualidad. Esta depende exclusivamente de la relacion
del individuo con una instancia extraterrena, cuyo criterio no es la profesion
de fe de labios afuera, sino el hecho psicoldgico de hallarse la vida del indivi-
duo efectivamente condicionada no sélo por el yo y sus pareceres, o por
factores determinantes sociales, sino, en igual medida, por una autoridad
trascendente. No son normas morales, por muy elevadas que sean, ni
profesiones de fe, por més que ortodoxas, las que constituyen el fundamento
de la autonomia y libertad del individuo; es Unica y exclusivamente la
conciencia empirica, esto es, la vivencia inequivoca de una personalisima
relacion mutua entre el hombre y una instancia extramundana opuesta al
"mundo y su razén".

Esta formulacion no agradara ni a quién se sienta hombre-masa ni al hombre
de la religion transaccional, seglarizada. Para el primero, la razon de Estado
es el principio supremo del pensamiento y de la accidn; ésta es la nocién que
le ha sido inculcada, y es asi que a su entender el individuo s6lo en cuanto
funcién del Estado tiene razon de ser. Por su parte, el segundo, si bien
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concede al Estado un derecho moral y de hecho, sostiene que no s6lo el
hombre sino también el Estado puesto por encima del hombre est4 sujeto al
imperio de Dios y que en caso de duda la decisiéon suprema debe
corresponder a éste, y no a la razén de Estado. Como no pretendo abrir juicio
en materia metafisica, me abstengo de opinar sobre la cuestion de si el
mundo, esto es, el mundo exterior, humano, y por ende la naturaleza toda, es
0 no antagodnico a Dios. Sélo sefalaré que el antagonismo psicolédgico entre
las dos esferas vivenciales no solo esta atestiguado ya en el Nuevo
Testamento, sino que todavia en los tiempos presentes se pone de manifiesto
en la actitud negativa de los regimenes dictatoriales hacia la religion y de la
Iglesia hacia el ateismo y el materialismo.

Asi como el hombre, ser social, a la larga no puede vivir al margen de la
sociedad, el individuo halla su verdadera razon de ser y su autonomia
espiritual y moral Gnicamente en un principio extramundano capaz de
introducir relatividad en la gravitacion abrumadora de los factores externos.
El individuo no enraizado en Dios no esta en condiciones de resistir el poder
fisico y moral del mundo por virtud de su postura personal. Para eso, el
hombre ha menester la evidencia de su experiencia interior, trascendente, sin
la cual se convierte irremisiblemente en hombre-masa. La mera
comprobacién intelectual, o moral, del embrutecimiento y falta de
responsabilidad moral que caracterizan al hombre-masa es negativa y por
desgracia no significa mas que un vacilar en el camino que desemboca en la
atomizacién del individuo, es tan sélo racional y por ende carece de la fuerza
de la conviccidn religiosa. Frente a la razén del ciudadano, el Estado dicta-
torial tiene la ventaja de haber absorbido con el individuo sus fuerzas
religiosas. El Estado ha tomado el lugar de Dios; es asi que, desde este punto
de vista, las dictaduras socialistas son religiones y la esclavitud de Estado
viene a ser una especie de culto. Es verdad que semejante traslado y
desnaturalizacién de la funcion religiosa no pueden operarse sin suscitar
intimas dudas; las cuales son reprimidas prestamente, empero, para evitar el
conflicto con la tendencia predominante al hombre-masa. De ello resulta,
como siempre en tal situacién, una sobrecompensacion: el fanatismo, el cual a
su vez llega a ser un poderosisimo factor de represion y exterminio de toda
oposicién. La opinion independiente es ahogada y se aplasta brutalmente la
voz de la conciencia, entendiéndose que el fin justifica todos los medios, aun
los mas responsables. La razén de Estado queda exaltada a la categoria de
credo, el conductor, el jefe del Estado, al rango de semidids que estd més alla
del bien y el mal, y el adicto, al de héroe, martir, apostol y misionero. No hay
mas que una verdad, que es sacrosanta y esta mas alla de toda critica. El que
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fuera de ella albergue en su mente otro pensamiento es un hereje, a quien,
como lo prueban casos famosos, espera nada bueno. Sélo el que detenta el
poder estatal puede interpretar auténticamente la doctrina de Estado, y asi lo
hace a su antojo.

Cuando el individuo se convierte en hombre-masa, pasando a ser una unidad
social de tantas, y el Estado se erige en principio supremo, como légica
consecuencia también la funcién religiosa del hombre es arrastrada a esta
voragine. La religion, en cuanto cuidadosa observacién y consideracion de
ciertos factores invisibles e incontrolables, es una actitud instintiva privativa
del hombre, cuyas manifestaciones se comprueban a través de toda la historia
del espiritu humano. Atiende ella evidentemente a la finalidad de mantener
el equilibrio psiquico, pues el hombre natural sabe de manera natural que su
funcién consciente en cualquier momento puede ser interferida por factores
incontrolables, tanto de fuera como de dentro. Por eso, desde siempre él se ha
preocupado por salvaguardar sus resoluciones mayormente importantes por
medidas adecuadas de indole religiosa. Se sacrifica a las potencias invisibles,
se pronuncian férmulas magicas y se ejecutan otros actos rituales. En todos
los tiempos, y en todas partes, ha habido rites d* entrée et de sortie, combatidos
como magia y supersticién por los racionalistas que no piensan en términos
psicolégicos. La magia es primordialmente un efecto psicologico, cuya
significacién no debe ser subestimada. La ejecucion de un acto "magico” da al
hombre una sensacién de seguridad que facilita la decision. Necesita ésta de
dicha sensacion, por cuanto tiene algo de unilateral y por ende, con razon, es
sentida expuesta a interferencia. Hasta el dictador se ve obligado no sélo a
acompafar de amenazas sus actos de gobierno, sino a ponerlos en escena
aparatosamente. La musica marcial, las banderas, los transparentes, los
desfiles y las concentraciones en principio no se diferencian de las
procesiones de rogativas, los cafionazos y los fuegos artificiales destinados a
ahuyentar a los demonios. S6lo que la exhibicidén sugestiva del poderio estatal
genera una sensacién de seguridad colectiva, la cual, a diferencia de las
nociones religiosas, no protege al individuo contra los demonios que lleva
dentro; razén por la cual se aferrard alin mas al poderio estatal, esto es, a la
masa, con lo que al sometimiento social se afiade la entrega psiquica. Al igual
de las lIglesias, el Estado exige fervor, devocion y amor; y si las religiones
demandan o presuponen temor de Dios, el Estado dictatorial cuida del
necesario terror.

Al dirigir su ataque principalmente al efecto magico que la tradicion atribuye
al rito, el racionalista en realidad erra el blanco; pues pasa por alto lo
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primordial, el efecto psicologico —aunque lo cierto es que ambos se valen
precisamente de este efecto, claro que para fines opuestos—. Parecida
situacion existe en lo que respecta a las nociones acerca de la meta: la meta
religiosa, liberacion del mal, reconciliacion con Dios y recompensa en el mas
alla, se transforma en las promesas terrenas de liberacién de la lucha por la
existencia, distribucion equitativa de los bienes materiales, futuro bienestar
general y reduccién de la jornada de trabajo. El hecho de ser hoy por hoy la
materializacidn de todas estas promesas tan invisible como el Paraiso afiade
una analogia més y viene a confirmar la conversién en masa de la creencia en
una meta extramundana del destino humano a un evangelio exclusivamente
terrenal, que es predicado a la humanidad con no menor uncién religiosa
y exclusivismo que lo hacen las religiones en sentido opuesto.

Para no incurrir en superfinas repeticiones, me abstendré de enumerar otra
vez todos los paralelos existentes entre el credo extramundano y el evangelio
terrenal, limitAindome a hacer hincapié en que una antigua funcién natural
como es la religiosa no puede ser eliminada por la critica racionalista. Se
puede con ella presentar como imposibles y poner en ridiculo contenidos
doctrinarios del culto, pero tales métodos erran el blanco, no hacen impacto
en la funcion religiosa que es la base de los cultos. La religion, esto es, la
cuidadosa consideracion de los factores irracionales del alma humana y del
destino individual, reaparece —desfigurada del modo mas abominable— en
la divinizacion del Estado y del dictador: "naturam expellas furca tamen usque
recurret” (la naturaleza siempre volvera, asi la expulses a golpes de horquilla
de estercolero). Los caudillos y los dictadores, evaluando correctamente la
situacion, tratan de encubrir el paralelo harto patente con el endiosamiento
del César y de ocultar su omnipotencia efectiva tras la ficcion del Estado, con
lo que la situacion no cambia fundamentalmente2, empero.

Como ya he consignado mas arriba, el Estado dictatorial, encima de haber
convertido al individuo en un ser desamparado, psiquicamente lo ha dejado
en el aire, despojandolo del fundamento metafisico de su existencia. La
responsabilidad moral del individuo ya no cuenta; sélo cuenta el movimiento
ciego de la masa sugestionada, y la mentira ha llegado a ser el principio
propiamente dicho de la accién politica. El Estado ha llevado esto hasta sus
ultimas consecuencias, como lo prueba de manera concluyente la existencia
de millones y mas millones de esclavos del Estado privados de todos sus

2 Con posterioridad a la primavera de 1956, en que fue escrito este articulo, en Rusia se ha cobrado
conciencia de lo chocante de esta situacion.
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derechos.

Tanto el Estado dictatorial como el culto subraya muy especialmente la idea
de comunidad. Esta es el ideal propiamente dicho del "comunismo”, siendo
impuesta al pueblo con un rigor que resulta contraproducente, generando
recelo separador. En el bando opuesto es la Iglesia, no menos subrayada, el
ideal de comunidad, y alli donde ella es notoriamente débil, como en el pro-
testantismo, la esperanza o fe en una "experiencia de comunidad" compensa
la agudamente sentida falta de cohesién. Como se echa de ver facilmente, la
"comunidad" es un recurso indispensable para la organizacion de masas v,
por lo tanto, una espada de dos filos. Asi como la suma de ceros jamas da
uno, el valor de una comunidad corresponde al promedio intelectual y moral
de los individuos agrupados en ella. Es asi que de la comunidad no puede
esperarse un efecto superior al de la sugestion colectiva, un cambio
verdadero y fundamental de los individuos, ni para bien ni para mal. Tales
efectos solo cabe esperarlos del didlogo individual de hombre a hombre, pero
no de bautismos colectivos, ya sean de caracter comunista o cristiano, que no
tocan a la interioridad del individuo. Lo superficial que es, en definitiva, el
efecto de la propaganda en favor de la comunidad queda demostrado por los
acontecimientos de nuestro tiempo. El ideal de comunidad pasa por alto lo
fundamental, el individuo, el que al final presentara sus demandas.
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LA POSICION DE OCCIDENTE ANTE LA CUESTION DE LA
RELIGION

Frente a esta evolucién que se opera en el siglo xx de nuestra era, el mundo
occidental, con la herencia del derecho romano, el tesoro de la ética judeo-
cristiana de base metafisica y el ideal de los eternos derechos humanos, se
pregunta angustiado: ;como hacer para desbaratar, o siquiera detener, esta
evolucion? El tildar de utopia la dictadura social y calificar de insensatos sus
principios econémicos es futil, y hasta es incorrecto, por cuanto, en primer
lugar, el Occidente, erigido en juez, no tiene otro interlocutor que a si mismo
y sus argumentos no son escuchados detras de la Cortina de Hierro, y en
segundo lugar, porque pueden aplicarse cualesquier principios econémicos si
se aceptan los sacrificios que su aplicacién ocasiona. Nada obsta a llevar a
cabo cualquier reforma social o econémica si se deja morirse de hambre a tres
millones de campesinos o si se dispone de algunos millones de brazos
gratuitos. Un Estado de esta indole no tiene por qué temer crisis sociales ni
econdmicas; mientras el poder estatal permanezca intacto, esto es, mientras
exista una disciplinada y bien alimentada fuerza policial, tal régimen puede
mantenerse por tiempo indefinido y hasta acrecentar indefinidamente su
poderio. Puede, para mantenerse en condiciones de competir, aumentar a su
antojo, en la medida del excedente de nacimientos, su plantel de mano de
obra no remunerada, sin necesidad de tomar en cuenta el mercado mundial
gue en alto grado depende de los salarios. S6lo desde fuera, por agresion a
mano armada, puede por lo pronto amenazarlo un verdadero peligro. Mas
esta amenaza se aminora de afio en afio, de un lado porque el potencial bélico
de los Estados dictatoriales va en constante aumento, y del otro, porque el
Oeste no puede arriesgarse a despertar por un ataque de nacionalismo y
chauvinismo latente de los rusos o los chinos, con lo que llevaria su empresa
bien intencionada a una fatal via falsa.

Pareceria, pues, no existir otra posibilidad que minar por dentro el poder
estatal, lo que sin embargo debe quedar librado en un todo a la evolucion
interna. Por lo pronto, siquiera en vista de las medidas de seguridad
existentes y el peligro de reacciones nacionalistas, un apoyo desde fuera es
ilusorio. En el exterior, el Estado absoluto tiene a su disposicion un ejército de
fanaticos misioneros. Y éstos pueden contar con una quinta columna
organizada a favor del culto del Derecho que practican los Estados occiden-
tales. Ademas, las comunidades de fieles, que en muchas partes son vastas,
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significan un debilitamiento apreciable de la voluntad estatal. Por otra parte,
una propaganda similar de parte de Occidente no da resultados concretos,
tangibles; aunque cabe presumir que existe cierta oposicién en las masas del
Este. Nunca faltan hombres integros y valientes que aborrecen la mentira y la
barbarie; pero no podemos apreciar si bajo el régimen policial ejercen una
influencia decisiva sobre las masas3.

Ante esta situacion, en Occidente se formula siempre de nuevo la pregunta:
¢qué hacer frente a esta amenaza? Es cierto que el mundo occidental cuenta
con un considerable poderio econémico y un nada despreciable potencial
defensivo, pero no es menos cierto que ni aun los mejores cafones, ni la mas
poderosa industria, con el relativamente alto nivel de vida que ella posibilita,
pueden impedir la infeccion psiquica por fanatismos religiosos. La gente
siempre esta descontenta; y aunque todos los obreros tengan auto propio, no
faltaran los que igual se sientan frustrados proletarios porque otros tienen
dos coches, y un cuarto de bafio més.

Desgraciadamente, en Occidente todavia no se comprende que nuestro
llamado al idealismo y a la cordura y otras virtudes deseables cae en el vacio,
aungue sea formulado con vibrante entusiasmo. No es mas que un leve soplo
frente al huracan de la fe religiosa, por muy distorsionada que pueda
parecemos ésta. No estamos ante una situacién que pueda ser superada por el
razonamiento o0 por consideraciones de indole moral, sino ante el
desbordamiento —sustentado por el espiritu de la época— de fuerzas y
nociones emocionales sobre las cuales ya se sabe que no puede influirse
mayormente ni por la argumentacién razonada ni por la exhortacién moral.
Es verdad que muchos se percatan de que el antidoto, en este caso, deberia
consistir en otra fe no menos ardiente de indole distinta, no-materialista, y de
que una postura religiosa en ella fundada seria la Unica proteccion eficaz
contra el peligro de infeccién psiquica. Pero el modo condicional que en esta
conexién casi siempre se emplea sugiere debilidad, cuando no falta, de la
conviccion deseable. No s6lo no se da en el mundo occidental tal fe comin
capaz de poner dique a una ideologia fanatica; el Oeste, cuna de la filosofia
marxista, hasta se vale de las mismas premisas espirituales, de los mismos
argumentos y objetivos, que aquélla. El que en el Oeste las Iglesias, en
general, gocen de plena libertad no quiere decir que alli los templos estén
mas concurridos que en el Este. No influyen perceptiblemente sobre la

3 Los acontecimientos recientes en Polonia y Hungria han venido a demostrar que esta oposicion es
mayor de lo que cabia prever.
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politica en su conjunto: es que la religién en cuanto institucién puablica tiene
la desventaja de servir a dos amos; por un lado, hace derivar su existencia de
la relaciéon del hombre con Dios, y por el otro, tiene que cumplir con el
Estado, esto es, con el mundo, para lo cual puede invocar las palabras: "Dad a
César lo que es de César y a Dios lo que es de Dios" y otras exhortaciones del
Nuevo Testamento. Es asi que en los tiempos primitivos, y aun hasta
relativamente pocas décadas atras, se reconocia a la "autoridad instituida por
Dios", nocion hoy descartada. Las Iglesias representan credos convencionales
y colectivos que en el caso de muchisimos de sus adeptos ya no se basan en
absoluto en experiencia interior propia, sino en una fe maquinal, la cual, es
bien sabido, uno pierde facilmente en cuanto se ponga a reflexionar sobre
ella; pues entonces el contenido de la fe choca con el saber y notoriamente la
irracionalidad de aquél muchas veces no resiste la racionalidad de éste. Es
gue la fe maquinal no suple adecuadamente la experiencia interior; y faltando
ésta, aun la fe ardiente, milagrosamente deparada como donum gratiae, es
susceptible de esfumarse no menos milagrosamente. Es verdad que se sefiala
la fe como la experiencia religiosa propiamente dicha; lo que pasa es que no
se tiene presente que ella es, en rigor, un fendmeno secundario, basado en el
hecho primario de que a uno le ha sucedido algo que le infunde pistis, esto es,
confianza y devocidn. Esta experiencia tiene un determinado contenido, el
que puede ser interpretado en el sentido del credo convencional. Ahora bien,
en cuanto mayor grado acontece asi, tanto mas frecuentes son las posibilida-
des de conflicto, en si sin objeto, con el saber cientifico. El caso es que la
concepcion religiosa convencional es antigua, estd informada por un fécil
simbolismo mitolégicamente determinado que de ser tomado al pie de la
letra choca penosamente con la ciencia. Si la doctrina de la resurreccion de
Jesucristo, verbigracia, ha de entenderse, no al pie de la letra, sino
simbdlicamente, caben distintas interpretaciones de ella, que no chocan con la
ciencia ni tampoco afectan al sentido de la doctrina. La objecion de que si ésta
es tomada simbodlicamente, se destruye la esperanza del cristianismo en su
inmortalidad no vale, pues ya mucho antes del advenimiento de la era
cristiana la humanidad creia en la vida de ultratumba y por lo tanto no habia
menester el acontecimiento pascual como garantia de la inmortalidad. Es hoy
mas grave que nunca el peligro de que a causa de su demasia de mitologia
tomada en sentido literal el credo de repente sea rechazado radicalmente.
¢(No es hora de que, en vez de eliminar los mitologemas cristianos, se los
tome simbodlicamente?

Hoy por hoy no pueden predecirse las consecuencias que se podrian producir
si la generalidad de las personas cobrara conciencia del paralelismo fatal que
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existe entre la religién oficial cristiana y la marxista. Desgraciadamente, la
pretension absolutista de la Civitas Dei encarnada por hombres es harto
parecida a la "divinidad" del Estado y la conclusién moral que saca Ignacio de
Loyola de la potestad de la Iglesia ("el fin justifica los medios") anticipa harto
peligrosamente la mentira considerada como instrumento politico del Estado.
Ademas, ambas postulan por igual una fe incondicional, con lo que cercenan
la libertad del ser humano, la primera la libertad ante Dios y la segunda la
libertad ante el Estado, lo cual significa el fin del individuo. La existencia de
por si precaria de este Unico exponente inmediato conocido de la vida se halla
asi amenazada en ambos campos, por mas que en uno se le prometa una vida
ideal de orden espiritual y en el otro una de orden material —;y cuantos
pueden a la larga resistir la sensatez de aquello de que mas vale pajaro en la
mano que buitre volando?—. Agrégase a ello que, como he sefialado mas
arriba, al igual de la religion oficial del Este, el Oeste rinde culto a una
concepcion general “cientifica" y liberal, con su tendencia estadistica a la
nivelacién y su orientacion materialista. ;Qué puede, pues, ofrecer, el Oeste,
desgarrado en el orden politico y en el religioso, al amenazado individuo
moderno? Desgraciadamente, nada més que una multitud de caminos que
convergen todos hacia una meta que ya apenas puede distinguirse del ideal
marxista. No hace falta, en verdad, ser muy perspicaz para percatarse de
donde le viene a la ideologia comunista su firme conviccion de que el tiempo
trabaja en favor de ella y que el mundo esta a punto para la conversién. En
este respecto, los hechos hablan un lenguaje harto elocuente. De nada le sirve
al Oeste cerrar los ojos a esta realidad y negarse a admitir su fatal
vulnerabilidad. Quien haya aprendido a someterse incondicionalmente a un
credo colectivo y, asi, a enajenar el eterno derecho de su libertad v el
igualmente eterno deber de su responsabilidad individual, prendido a esta su
actitud podra también, con idéntica fe y falta de sentido critico, tomar el
rumbo opuesto cuando se dé a su supuesto idealismo la base de otra
conviccidn acaso en apariencia "mejor". jVéase, si no, lo que no hace mucho
sucedid hasta a un pueblo civilizado europeo! Ciertamente, se reprocha a los
alemanes haberlo olvidado ya; sin embargo, quién sabe si tales cosas no po-
drian suceder en otras partes también. No tendria nada de extrafio que asi
ocurriera, esto es, que alguna otra nacion civilizada sucumbiera infectada por
una conviccion tan unitaria cuan unilateral. Permitaseme preguntar cuales
son los paises que tienen los partidos comunistas mas poderosos. Los Estados
Unidos, que —quae mutatio rerum— constituyen propiamente la columna
vertebral politica de Europa Occidental, parecen inmunes por virtud de su
neta posicion opuesta; sin embargo, precisamente ellos corren acaso aln
mayor peligro que Europa, por cuanto alli, mas que en ninguna otra parte, la
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ilustracién y la educacion estan condicionadas por el enfoque de la ciencia de
la naturaleza, con sus verdades estadisticas, y la poblacion por lo heterogénea
experimenta cierta dificultad en arraigar en un suelo ahistorico. La ilustracion
histérico-humanista, no obstante ser particularmente necesaria en tales
circunstancias, se halla relegada en los Estados Unidos. Europa si cuenta con
todo esto de que carece la Union Norteamericana; pero hace uso de ello en
detrimento propio, en forma de egoismos nacionalistas y excepticismo
paralizador. Comun a ambas es la orientacion materialista y colectivista, y
tanto a la una como a la otra le falta lo que exprese y abarque al hombre
entero, esto es, lo que sitle al individuo en el centro como medida de todas
las cosas. Esta sola idea suscita por doquier vehementisima duda y
resistencia. Casi me aventuraria a afirmar que la conviccion de que el
individuo vale menos que la masa es la Unica verdaderamente general ¢
incondicional. Se dice, ciertamente, que el mundo moderno es el mundo del
hombre, que éste es duefio del aire, del agua y de la tierra y que el destino
historico de los pueblos depende de ellos mismos. Por desgracia, tan soberbio
cuadro de la grandeza humana es pura ilusion, se halla anulado por una
realidad bien distinta. En esta realidad, el hombre es esclavo y victima de las
maquinas que para él conquistan el espacio y el tiempo; lo sojuzga y amenaza
el poder de su técnica bélica llamada a defender y proteger su existencia
fisica; y en lo que respecta a su libertad espiritual v moral, en una parte de su
mundo estd garantizada en la medida de las posibilidades, pero amenazada
por cadtica desorientacion, y en la parte restante est4 destruida del todo. Por
afladidura —para que a la tragedia no le falte su toque de comedia— este
mismo amo de las fuerzas de la naturaleza, este mismo arbitro de todos los
destinos cultiva nociones que presentan su dignidad como indignidad y su
autonomia como ridiculez. Todos sus logros y posesiones, lejos de engrande-
cerlo, lo empequefiecen, como lo demuestra con meridiana claridad la suerte
del obrero bajo el imperio de la distribucién "equitativa" de los bienes: por su
participacién en la fabrica paga el precio de la pérdida de bienes personales,
su libertad de movimientos la trueca por el encadenamiento al lugar de
trabajo, no tiene otra posibilidad de mejorar su situacién que dejarse explotar
por agotador trabajo a destajo, y en caso de tener pretensiones espirituales se
le inculcan dogmas politicos, eventualmente con el aditamiento de cierta
ensefianza técnica. Claro estd que eso de tener asegurado alojamiento y
comida diaria no es poca cosa cuando los mas indispensables medios de
subsistencia pueden ser cortados de un dia para otro.
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LA AUTOCOMPRENSION DEL INDIVIDUO

Es sorprendente que el hombre, palmario origen, hacedor y exponente de
esas evoluciones, autor de todos los juicios y decisiones y planificador del
porvenir, haya de reducirse a si mismo a la condicién de quantité négligeable.
La contradiccién —la valoracion paradojal de la esencia humana por el
hombre mismo— es, en efecto, cosa harto extrafia v su Unica explicacion
parece residir en una insolita inseguridad del juicio: en una palabra, el
hombre es un enigma para si mismo. Ciertamente, se comprende que lo sea,
por cuanto carece de las posibilidades de comparacién necesarias para
alcanzar el conocimiento de si mismo. Si bien en materia anatémica y fi-
siolégica sabe diferenciarse de los demés animalia, como ser consciente,
pensante v dotado de habla estd desprovisto de todo criterio de
autoapreciacion. Es en este planeta un ser Gnico que no puede ser comparado
con nada parecido. La posibilidad de comparacion y, asi, de auto-
conocimiento sélo se daria si pudiésemos entrar en contacto con seres
antropoides de otros astros. Mientras tal cosa no ocurra, la humanidad parece
un ermitafio que sabe que desde el punto de vista de la anatomia comparada
pertenece a la especie de los antropoides pero en lo que respecta a lo
psiquico, segun todas las apariencias, se diferencia sobremanera de sus
parientes. Justamente por lo que se refiere a la caracteristica méas importante
de su especie el hombre no puede conocerse y por consiguiente es y sigue
siendo un misterio para si mismo. Las pequefias diferencias en mas y en
menos existentes dentro de la propia especie no revisten mayor importancia
en comparacion con las posibilidades de autoconocimiento que ofreceria
el encuentro con seres de estructura parecida pero de origen diferente.
Nuestra psiquis, principal factor determinante de todos los cambios
historicos impresos a la faz de nuestro planeta por la mano del hombre, es
hoy por hoy un enigma indescifrable y un misterioso portento, o dicho en
otros términos, objeto de continuada perplejidad; la cual propiedad comparte
ella con todos los misterios de la naturaleza, es verdad. Ciertamente, por lo
que se refiere a esos misterios, abrigamos la esperanza de lograr ain muchos
descubrimientos y de alcanzar a resolver los més arduos enigmas; en lo que
respecta a la psiquis y a la psicologia, en cambio, parece existir una extrafia
hesitacion. No sélo es la psicologia, como ciencia empirica, de muy reciente
data, sino que tiene que pugnar siquiera por llegar hasta su objeto
propiamente dicho. Asi como nuestra concepcion del universo tuvo que
librarse del prejuicio de que la Tierra era el centro del Cosmos, han
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tenido que realizarse arduos esfuerzos de caracter casi revolucionario por
arrancar la psicologia, por lo pronto, de la esfera de las nociones mitolégicas,
y después, del prejuicio de que ella era, de un lado, un mero epifenémeno de
un proceso bioquimico en el cerebro, y del otro, un asunto puramente
personal. Aun cuando la conexion con el cerebro no prueba en modo alguno
gue la psiquis sea un epifenémeno, un fendmeno secundario, determinado
por procesos bioquimicos en el substrato, es bien sabido que la funcién
psiquica puede ser perturbada en alto grado por procesos cerebrales ve-
rificables. Tan patente es esto que parece casi inevitable inferir aquel caracter
de la psiquis. Sin embargo, los fenédmenos parapsicoldgicos imponen cautela,
pues sugieren una relativizacion del tiempo y espacio por factores
psicolégicos que ponen en tela de juicio aquella explicacion un tanto
precipitada e ingenua del paralelismo psicofisico. En apoyo de ella se niega
lisa y llanamente validez a las experiencias de la parapsicologia, sea por
razones ideolégicas o por inercia mental; proceder éste que de ninguna
manera puede justificarse desde el punto de vista cientifico, aun cuando es
una manera popular de zafarse cuando una dificultad extraordinaria se le
presenta a la mente humana. La apreciacion del fendmeno psiquico exige que
se tomen en consideracién todos los fendbmenos pertinentes, de manera, pues,
gue ya no puede ser cuestion de una psicologia general que excluya la
existencia del inconsciente, esto es, la parapsicologia.

La estructura y fisiologia del cerebro no permiten explicar el fenémeno de la
conciencia. La psiquis se distingue por una peculiaridad que no puede ser
reducida ni a nada diferente ni a nada parecido. Al igual que la fisiologia, ella
constituye una esfera relativamente cerrada de la experiencia; esfera que
reviste una significacion muy popular como asiento de una de las dos
premisas del Ser: el fendmeno de la conciencia. Sin ésta, virtualmente no es
factible el mundo, el cual sélo existe como tal en cuanto reflejado y enunciado
conscientemente por una psiquis. La conciencia es una premisa del Ser. La
psiquis adquiere, asi, categoria de principio césmico en virtud de la cual
gueda —filoséficamente y de hecho— equiparada al principio del ser fisico.
La conciencia se da en el individuo, el que no elabora la psiquis, sino que, a la
inversa, es preformado por ella y conducido a la conciencia que
paulatinamente se desarrolla en la infancia. La psiquis tiene, pues, una
dominante significacion empirica, la cual es compartida por el individuo que
es la Gnica apariencia sensible de la psiquis. Es preciso recalcar esto, toda vez
gue, por un lado, el alma individual en razén de su individualidad constituye
una excepcion a la regla de base estadistica y por ende en la consideracion
cientifica es despojada por nivelacion estadistica de uno de sus primordiales
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rasgos distintivos, y por el otro, las religiones convencionales so6lo le re-
conocen validez en tanto que profesa el dogma respectivo, esto es, se somete
a una categoria colectiva. En uno y otro caso la pretension a individualidad
pasa por porfia egocéntrica; la ciencia la repudia como subjetivismo y las
Iglesias la tildan de herejia y de soberbia mental. En cuanto a este ultimo
caso, no debe pasarse por alto que, a diferencia de otras religiones,
precisamente el cristianismo predica un simbolo que tiene por contenido la
vida individual de un hombre e hijo de hombre y que hasta entiende dicha
individuacién como encarnacion y revelacion de Dios mismo. Con ello, el
llegar el hombre a ser él mismo cobra una significacion que aiin no habra sido
apreciada en su alcance cabal. Es que abundan tanto las cosas externas que
bloguean la inmediata experiencia interior. Si no fuese porque son muchos
los que en lo més intimo anhelan la autonomia del individuo, éste dificil-
mente podria sobrevivir espiritual y moralmente a la represion colectiva.

Mas todos esos obstaculos que dificultan la apreciacion adecuada del alma
humana no significan gran cosa al lado de un hecho singular que merece ser
destacado. Se trata de la comprobacion —reservada principalmente al
médico— de que la postergacion de la psiquis y otras resistencias contra la
exploracion psicoldgica reconocen como causa en amplia medida el miedo, y
aun el terror panico, a los posibles descubrimientos en la esfera del
inconsciente. Tales temores se dan no sélo en aquellos que asusta el cuadro
freudiano del inconsciente, sino incluso en el propio autor del "psicoanélisis",
quien para hacerme ver la necesidad de erigir en dogma su teoria sexual
alegd que esta teoria era la Unica defensa de la razén contra la posible
"irrupcion de la tenebrosa marea del ocultismo". Con estas palabras, Freud
expresaba su conviccion —y no se equivocaba— de que el inconsciente
comprendia ain muchas cosas susceptibles de dar lugar a interpretaciones
"ocultistas". Se trata de los "resabios arcaicos”, esto es, de las formas
arquetipicas, consecuencia y expresion de instintos, que tienen algo de
numinoso, susceptible de infundir miedo. Son inextirpables, puesto que cons-
tituyen el fundamento imprescindible de la psiquis misma. No son accesibles
por via intelectual, y destruida una manifestacion de ellas reaparecen bajo
otra forma. Este miedo a la psiquis inconsciente es lo que pone los obstaculos
mas graves, no s6lo en el camino del conocimiento de si mismo, sino también
en el de la comprension y difusion de la exploracién psicoldgica.
Frecuentemente el miedo es tan grande que ni ante si mismo se lo puede
admitir. He aqui un interrogante que debiera ser meditado seriamente por
todo hombre religioso; bien pudiera ser que se le sugiriera una respuesta
iluminadora.
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Una psicologia cientifica naturalmente debe proceder por abstraccion, esto es,
alejarse de su objeto concreto hasta donde sea posible sin perderlo de vista.
De ahi que la psicologia de laboratorio a menudo proporcione datos singular-
mente estériles y desprovistos de interés desde el punto de vista practico y
general. En cambio, en cuanto mayor grado se cifia el enfoque al objeto
individual, tanto mas positivo, practico y amplio es el conocimiento que de él
se extrae. Claro esta que como efecto concomitante de ello los objetos de la
exploracion se complican y la inseguridad de los factores individuales
aumenta proporcionalmente a su ndmero, quiere decir que aumenta la
posibilidad de error. Como es natural, la psicologia académica retrocede ante
este riesgo y prefiere a las situaciones complejas planteos mas simples, lo cual
puede hacer impunemente.

Puede ella seleccionar a voluntad las preguntas que formular a la naturaleza.

La psicologia médica, por su parte, no se halla en absoluto en esta situacion
mas o menos envidiable. Aqui es el objeto el que interroga y el
experimentador, el médico, se encuentra frente a situaciones que no ha
seleccionado y que, probablemente, no seleccionaria si le fuese dable elegir.
La enfermedad, el enfermo, hace las preguntas decisivas, quiere decir, la
naturaleza experimenta con el médico esperando su respuesta. La
singularidad del individuo y lo Unico de su situacion lo confortan y le exigen
respuesta. Su obligacion como médico lo fuerza a explorar y apreciar la
situacion compleja, cuajada de factores de inseguridad, de su paciente. Asi lo
hara, por lo pronto, sobre la base de principios fundados en la experiencia
general; pero acaso no tarde en darse cuenta de que los principios de tal
indole ni expresan ni definen adecuadamente la situacion dada; que
conforme ahonda en ella los enunciados generales pierden su significacion.
Mas éstos son el criterio y fundamento del conocimiento objetivo. Lo que tan-
to el paciente como el médico tiene por "comprension” tiene el efecto de
subjetivar mas y mas la situacion. Lo que inicialmente ha sido una ventaja,
amenaza tornarse en peligrosa desventaja. La subjetivacion (o dicho en la
terminologia técnica: la transferencia y contratransferencia) trae aparejado
el aislamiento del medio ambiente, esto es, un quebranto social, que es
indeseable, pero que se produce en todos los casos en que la comprension
predomina sobre el conocimiento. Conforme se profundiza la comprensién,
aumenta la distancia entre ella y el conocimiento. La comprension ideal seria
identificacién, sin conocimiento, con el sujeto, caracterizada por plena
subjetividad y falta de responsabilidad social. Por cierto que tamafia
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comprensién no es factible, por cuanto supondria la mutua asimilacién de
dos individuos distintos. Tarde o temprano la relacion llega al punto donde
uno de los dos se veria obligado a sacrificar su propia individualidad para
dejarse asimilar por la del otro, y ante esta consecuencia ineludible se quiebra
la comprension, que presupone la preservacién integral de ambas indivi-
dualidades. Conviene, pues, llevar la comprension del otro sélo hasta el
punto donde la comprensidn y el conocimiento se equilibran, toda vez que la
comprension a cualquier precio perjudica a los dos.

Este problema se plantea siempre que se trata de comprender y conocer
situaciones complejas e individuales. Tal es precisamente el cometido
especifico del psicologo. Naturalmente seria también el del directeur de
conscience dedicado a la cura de almas, si no fuese porque inevitablemente en
el punto decisivo debe aplicar el criterio de su premisa religiosa, quiere decir
que el fuero individual es cercenado, muchas veces en forma penosa, por un
prejuicio colectivo; consecuencia ésta que Unicamente deja de producirse en
el caso de que el simbolo dogmatico, verbigracia la ejemplaridad de la vida
de Jesus, sea entendido concretamente y el individuo lo tenga por adecuado.
Dejo a otros el discernir hasta qué punto se da este caso en nuestro mundo
presente.

Sea ello como fuere, lo cierto es que el médico muy frecuentemente tiene que
habérselas con pacientes para quienes la barrera religiosa significa poco o
nada. Su cometido profesional lo obliga, pues, a presuponer lo menos posible.
Asimismo, respetard las convicciones y aseveraciones metafisicas, esto es, no
verificables, si bien se cuidara de asignarles validez general. Corresponde
esta actitud cautelosa porque los rasgos individuales de la personalidad no
deben ser torcidos por ingerencias de fuera. EI médico debe dejar esto a cargo
de las influencias del medio ambiente, de la evolucion interior y, en el sentido
maés lato, del destino y su decisién, sabia o no.

Tal vez parezca exagerada tanta cautela. Sin embargo, en vista del hecho de
que en el proceso dialéctico del encuentro y enfrentamiento de dos
individuos, aunque se extreme la discreta reserva, no dejan de cualquier
forma de producirse influjos e incidencias, el médico consciente de su
responsabilidad se abstendra de aumentar innecesariamente el niamero de
factores colectivos de que ya habra caido victima su paciente. Ademas, sabe
perfectamente que cualquier consejo, por sano que fuera, provocaria la
resistencia ya abierta o solapada del paciente, comprometiendo sin necesidad
el éxito del tratamiento. Hoy dia, la situacion psiquica del individuo se halla
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tan amenazada por la propaganda, la publicidad y otras sugerencias y
consejos mas 0 menos bienintencionados, que siquiera por una vez ha de
ofrecérsele al paciente una relacion en que estén ausentes los "se debiera"
repetidos hasta el hartazgo (y parecidas admisiones de impotencia). Frente al
embate del mundo exterior, y en no menor grado frente a los dominantes
efectos de esta presion en la psiquis del individuo, el médico se ve obligado a
asumir, por lo pronto, el papel de abogado defensor. ElI temido desen-
cadenamiento de impulsos anarquicos es una eventualidad las mas de las
veces exagerada, pues contra él existen ostensibles providencias preventivas,
tanto internas como externas. Cabe mencionar en primer término la natural
cobardia de la mayoria de las personas, y en segundo término, la moralidad,
el buen gusto y —last not least— el cddigo penal. Ocurre, en contraste con
aquel temor, que por lo comun hasta cuesta mucho trabajo procurar la
concienciacion, cuanto mas la realizacion, de impulsos individuales. Y en los
casos en que éstos efectivamente hayan llegado a perturbar el orden en un
exceso de impetu e imprudencia, el médico tiene que proteger lo individual
contra el torpe vapuleo a que lo exponen la estrechez de miras, la
desaprension y el cinismo del sujeto.

Ciertamente, en el ulterior curso del encuentro y enfrentamiento llegara tarde
o temprano el momento en que se impondra la valoracion de los impulsos
individuales. Para cuando llegue, el paciente debe adquirir suficiente
capacidad de discernimiento para proceder de acuerdo con los dictados de su
propio juicio, y no en ciega imitacién de convenciones colectivas, ni aunque
Su propio parecer coincida con el parecer colectivo.

Si el individuo no se desenvuelve firmemente asentado en tal base propia, los
llamados valores objetivos no redundan en su beneficio, por cuanto en tal
caso solo le sirven para suplir su falta de caracter, contribuyendo asi a
reprimir la individualidad. Por supuesto que la sociedad tiene el indiscutible
derecho de protegerse contra el desbordamiento de subjetivismos, pero en
cuanto integrada por personas desindividualizadas se halla a merced de la
accion de individualidades desaprensivas. Por mas que estreche filas y se
organice, es precisamente su unién estrecha y la consiguiente anulacion de la
persona individual lo que en particular la expone al peligro de caer en manos
de cualquier individuo avido de poder. La suma de un millén de ceros no da
ni siquiera uno. Todo depende, en ultimo analisis, de las condiciones del
individuo; pero la miopia fatal de nuestra época hace que sélo se piense en
términos de nUumeros grandes y organizaciones multitudinarias, y lo que
significa una masa bien disciplinada en manos de un loco debiera a estas
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horas ser evidente para todo el mundo. Desgraciadamente, empero —y harto
peligrosamente— la leccién aliin no ha sido aprendida en ninguna parte. Se si-
gue organizando tan tranquilamente, con la conviccion de la eficacia sin par
de la accion multitudinaria, sin percatarse en lo mas minimo de que las
organizaciones mas poderosas comportan un gravisimo riesgo para la moral.
La inercia de la masa puesta en movimiento tiene que encarnar en la vo-
luntad de un portavoz individual, el cual, llegado el caso, no retrocede ante
nada, y su programa

tiene que consistir en nociones utdpicas, acaso quilisticas, que entran aun al
mas ignorante (ja él precisamente!).

Cosa curiosa, ocasionalmente se da incluso el caso de Iglesias que se valen de
la accion multitudinaria, sacando el Diablo con Belceb(l — jlas Iglesias, que
prometen cuidar de la salvacion del alma del individuo!—. Tampoco ellas
parecen haberse enterado de la comprobacion elemental de la psicologia de
las masas: que el individuo queda menoscabado moral y espiritualmente; y
en consecuencia no se ocupan lo suficientemente de su tarea propiamente
dicha de ayudar al hombre individual a alcanzar —Dios mediante— la me-
tanoia, esto es, la renovacién en el espiritu. Por desgracia es harto evidente
que si el individuo no esta verdaderamente renovado en el espiritu tampoco
puede estarlo la sociedad, por cuanto ella se compone de la suma de los
individuos necesitados de redencion. Se me antoja, por lo tanto, una
obcecacidn el que las Iglesias, segun parece, traten de traer al individuo a una
organizacion social y, de esta manera, llevarlo a un estado en que tiene las
facultades mentales parcialmente inhibidas; cuando, por el contrario, se
deberia elevarlo por encima de la masa obtusa, cuasi inconsciente, como el
del cual se trata, y hacerle ver que la salud del mundo finca en la de su propia
alma. Por cierto que el mitin, la gran concentracion, le brinda tales nociones, y
hasta trata de inculcarselas por los medios de la sugestién colectiva, con el
triste resultado de que a muy corto plazo, pasada la embriaguez, el hombre-
masa sucumbe ante otro slogan aun mas sugestivo y presentado en forma aun
maés estridente. Su relacion individual con Dios seria indudablemente una
proteccién eficaz contra la influencia nefasta de la accion multitudinaria. ;Por
ventura Jesus atrajo a sus discipulos por mitines gigantescos? ¢Por ventura la
comida a los cinco mil le proporciond adeptos que estd probado que mas
tarde no se sumaron al grito: jcrucificale!, siendo asi que hasta Pedro, no obs-
tante su explicita condicion de elegido, flaqued? (Y no son precisamente
Pedro y Pablo los arquetipos del hombre que, en virtud de su experiencia
interior individual, sigue rumbos propios y hace frente al mundo?
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Claro esta que, frente a este argumento, no debe pasarse por alto la realidad
de la situacién que enfrentan las Iglesias. Al intentar éstas plasmar a la masa
amorfa aunando a los individuos por los medios de la sugestion en una
comunidad de fieles y asegurando la cohesién de tal organizacion, no solo
realizan una gran obra social, sino que también brindan al individuo el bien
inapreciable de una forma de vida plena de sentido. Mas éstos son obsequios
gue por lo comun confirman, no transforman. Por desgracia los hechos se
encargan de demostrar que la comunidad no transforma la interioridad de la
persona. EI medio ambiente no puede proporcionarle a ésta, a titulo de
obsequio, lo que sélo al precio de esfuerzo y sufrimiento podria ella
conseguir. Por el contrario, precisamente, una sugestion ambiental
favorable tiene el efecto de acentuar la peligrosa tendencia a esperarlo todo
de fuera y a adquirir un barniz que aparenta algo que en realidad no se ha
producido: el barniz de una transformacién efectiva, profunda, de la perso-
na, que es lo que se impone en vista de los fendmenos de masas que ya se
estdn manifestando en el presente y alin mucho més ante los problemas de
masas que se plantearan en el futuro. Hay cada vez mas seres humanos en el
mundo; las distancias se van acortando y el globo terrdqueo se contrae. Es
hoy harto evidente lo que puede lograrse mediante organizaciones multitu-
dinarias. Ya es hora de preguntarse qué es lo que se agrupa en tales
organizaciones, esto es, como es el hombre, o sea el hombre real, y no el de las
estadisticas: el individuo. Lo cual exige acaso recapacitar sobre los auténticos
valores humanos. Como es natural, el movimiento multitudinario tiende a
deslizarse por la pendiente del nimero grande: donde hay muchos, hay
seguridad; lo que es creido por los muchos ha de ser cierto; lo que apetecen
los muchos debe ser conveniente, y aun necesario, y por lo tanto, bueno; en el
impulso de los muchos esta el poder de forzar el cumplimiento del deseo. Y
lo més hermoso es el inefable retorno a la infancia: al dulce amparo del hogar
paterno, a la vida sin preocupaciones y sin responsabilidades; como se vela
por uno desde arriba y hay solucién a todo y estan tomadas las providencias
pertinentes para atender a todas las necesidades. Tan alejado de la realidad
esta el ensuefio infantil del hombre-masa que en ningln momento se le
ocurre pensar quién paga este paraiso. Se deja que la institucion superior
corra con el gasto; y a ésta le conviene, toda vez que asumiendo esta tarea
acrecienta su poder, y cuanto mas aumenta éste, tanto mas débil e impotente
se torna el individuo.

Donde quiera que semejante estado social adquiera proporciones, queda

expedito el camino para el advenimiento de la tirania y la libertad del
individuo se trueca en servidumbre espiritual y material. Por lo mismo que
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toda tirania es inmoral y no tiene escripulos, es mucho mas desaprensiva en
su modo de proceder que una institucién que aun toma en consideracion al
individuo. Si tal institucién choca con un Estado de tal manera organizado,
no tarda en sufrir las consecuencias de la desventaja que en el terreno
practico comporta su moralidad, viéndose forzada a emplear, en lo posible,
los mismos medios que aquél. De esta suerte el mal se propaga casi
inevitablemente, aun en el supuesto de que pueda evitarse el contagio
directo. Este reviste extremada peligrosidad alli donde se decidan los nu-
meros grandes y los valores estadisticos. Ocurre que tal situacién se da en
amplia medida en nuestro mundo occidental. Dia a dia la prensa nos
presenta, en una forma o en otra, la masa y su poder arrollador, quedando asi
demostrada la insignificancia del individuo de manera tan abrumadora que
éste no puede por menos de abandonar todas las esperanzas de ser atendido
en alguna forma. De nada le sirve invocar los ideales de libertad, igualdad y
fraternidad, convertidos en frase huera de tan trillados, toda vez que no
puede dirigir esta invocacion mas que a sus verdugos, los representantes de
la masa.

A la masa, organizada s6lo puede oponer resistencia, quien en su individualidad esté
organizado igual que la masa. Me doy plenamente cuenta de que la tesis que
antecede ha de ser poco menos que ininteligible para el hombre del presente;
como que éste ha perdido, mucho ha, la util nocion medieval segun la cual el
hombre es un microcosmo, algo asi como una copia en miniatura del gran
Cosmos, a pesar de que debiera sugerirsele la existencia de su psiquis que
abarca y condiciona el mundo. En efecto, el hombre, como ser psiquico, no
solo lleva grabada en su mente la imagen del macrocosmo sino que se lo
elabora, en proporciones cada vez mas amplias. Lleva dentro de si la
correspondencia con el gran mundo; por un lado, en virtud de la labor
reflexiva de su conciencia, y por el otro, en razén de su ser instintivo ingénito,
arquetipico, que lo liga a su medio. Por sus impulsos, no solo esta vinculado
con el macrocosmo, sino que también esta en cierto sentido desgarrado, por
cuanto su apetencia lo lanza en las més diversas direcciones. Se halla, asi, en
constante contradiccion consigo mismo y sélo en muy contados casos logra
fijar a su vida una meta unitaria, por lo comun al alto precio de la represion
de otras fases de su ser. Ante un caso asi, uno muchas veces se pregunta si
vale la pena forzar tal unilateralidad, pues el estado natural de la psiquis
humana consiste en una cierta oposicion de sus componentes entre si y
disparidad de sus comportamientos, esto es, en una cierta disociacion. Asi, por
lo menos, entiende el Lejano Oriente la vinculacion con "las diez mil cosas".
Estado semejante pide orden y sintesis. Del mismo modo que los
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movimientos que cadticamente se entrecruzan en la masa son encauzados por
una voluntad dictatorial en una determinada direccién, el estado disociado
del individuo tiene necesidad de un principio encauzante y ordenador. El yo
consciente quisiera asignar este papel a su propia voluntad, pasando por alto
la existencia de poderosos factores inconscientes que desbaratan su intento. Si
ha de lograr la sintesis, debe antes compenetrarse de la naturaleza de dichos
factores. Debe conocerla, o poseer un simbolo numinoso que la exprese y
pueda determinar su sintesis. Este cometido podria cumplirlo un simbolo
religioso que en una forma accesible a todos abarcara también lo que pugna
por hallar expresion en el hombre moderno. Nuestra nocién tradicional del
simbolo cristiano hasta ahora no ha podido cumplirlo. Por el contrario, la
pavorosa escisiéon del mundo se ha producido precisamente en el ambito del
hombre blanco “cristiano" y nuestra concepcion cristiana del mundo ha
resultado ser impotente para impedir la irrupcion de un orden social arcaico
como es el comunismo. No quiero decir con ello que esté en bancarrota el
cristianismo, pero si —ante el panorama del mundo actual— que lo esti la
manera de que hasta ahora ha sido concebido e interpretado. El simbolo
cristiano es cosa viviente que lleva dentro de si los gérmenes de ulterior
desenvolvimiento. Este sélo depende de que podamos decidirnos a meditar
de nuevo y con un poco mas hondura sobre los supuestos cristianos. Claro
esta que ello presupone muy otra actitud ante el individuo, esto es, ante el
microcosmo de nuestro yo, que la que hoy dia se cultiva. Se ignora qué
accessos estan abiertos al hombre, qué experiencias interiores adn estarian a
su alcance, ni qué hechos psiquicos constituyen la base del mito religioso.
Acerca de todo esto reina una oscuridad tan general que no se ve nada en qué
interesarse ni qué sostener. Se est4 impotente ante este problema. Lo cual no
es nada extrafio, por otra parte, por cuanto cabe decir que todas las
circunstancias favorecen al contrario. Puede éste esgrimir el nimero grande y
su demoledor poder. La politica, la ciencia y la técnica con sus implicaciones
estdn de su parte. EI imponente argumento de la ciencia representa el
maximo grado de seguridad espiritual que el esfuerzo humano ha podido
alcanzar hasta ahora; asi, por lo menos, le parece al hombre del presente,
pues se lo ha aleccionado una y mil veces sobre el atraso y obscurantismo de
las épocas pasadas, presas en la red de la supersticion. No se le ocurre que en
este respecto sus maestros mismos han incurrido en craso error, al pretender
comparar lo que no puede ser comparado. Y en particular no se le ocurre
porque practicamente todos los que dan la pauta en el mundo del espiritu,
contestando a su pregunta, le demuestran todavia hoy que lo considerado
imposible por la ciencia ha sido imposible en todos los tiempos, muy
especialmente los hechos de fe que podrian proporcionarle un punto de
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apoyo extramundano frente al mundo. Cuando entonces interroga a las
Iglesias y a sus representantes que tienen a su cargo la cura de almas, el indi-
viduo es informado que es imprescindible ser miembro de una Iglesia, esto
es, de una institucién de este mundo; que los hechos de fe que han suscitado
su duda son concretos acontecimientos historicos, que ciertas ceremonias
rituales tienen un efecto milagroso, o, por ejemplo, que la Pasién
propiciatoria de Jesucristo lo ha redimido del pecado y sus consecuencias
(esto es, de la condenacion eterna). Reflexionando con los escasos medios de
gue dispone sobre tales y parecidas cosas, el individuo no podra por menos
de admitir ante si mismo que no entiende nada de todo eso y que por lo tanto
tiene que elegir entre creerlo ciegamente o rechazarlo lisa y llanamente.

Mientras que puede meditar y entender sin dificultad todas las "verdades"
que le presenta el Estado de masas, el hombre del presente por falta de
explicacion adecuada experimenta grandes dificultades para llegar a la
comprensién religiosa. ("¢ Te parece a ti que entiendes lo que vas leyendo?
¢{Cémo lo he de entender, respondio él, si nadie me lo explica?", Hechos de
los Apéstoles, VIII, 30).

Si a pesar de todo el individuo aun no ha arrojado por la borda todas las
convicciones religiosas, es porque la actividad religiosa responde a una
propensioén instintiva y, por lo tanto, es una de las funciones especificamente
humanas. No se le puede quitar sus dioses, si no es para cambiarlos por otros.
Los dirigentes del Estado de masas no han podido menos que hacerse endio-
sar; y alli donde tales torpezas aln no pueden imponerse a la fuerza, actian
factores obsedentes dotados de energia demoniaca, como ser el dinero, el
trabajo, la influencia politica, etcétera. Cuando alguna funciéon natural del
hombre se pierde, esto es, deja de operarse conscientemente y de intento,
sobreviene un trastorno general. Es, pues, perfectamente natural que el
triunfo de la Diosa Razén marque el comienzo de una neurotizacién general
del hombre moderno, esto es, de una disociacion de la personalidad analoga a la
escision actual del mundo. La linea de demarcacion defendida por alambrado
de pua atraviesa el alma del hombre moderno, viva de este o del otro lado. Y
del mismo modo que el neurético clasico no tiene conciencia de su otra faz,
su sombra, el individuo normal ve, como aquél, su sombra en el préjimo,
respectivamente, en los hombres de allende el gran foso. Hasta se ha
convertido en quehacer politico y social al declarar el capitalismo del uno y el
comunismo del otro el mismisimo diablo, con el objeto de que la mirada
guede otra vez fascinada por algo exterior y, asi, distraida de la interioridad
del individuo. Mas asi como incluso el neurético, no obstante su
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hemiinconsciencia, tiene una vaga idea de que algo anda mal con su psiquis,
al hombre occidental se le desarrolla un interés instintivo en su psiquis y la
"psicologia".

De esta manera, el médico por grado o por fuerza es llamado a la escena
mundial y se le hacen preguntas que por lo pronto se refieren a la vida mas
intima y recéndita del individuo mas en Ultima instancia traducen la
actuacion directa del espiritu de la época. Porque son sintomaticas de lo que
ocurre en el respectivo individuo, en general, y fundadamente, se las
considera como “"material neurdético”, toda vez que se trata de fantasias
infantiles que por lo comun estan refiidas con los contenidos de la psiquis del
hombre adulto y por consiguiente son reprimidas por el juicio moral en la
medida en que entran en la conciencia. Lo cierto es que las fantasias de tal indole
en su mayor parte normalmente no pasan a la conciencia; y no parece
probable que jamas se hayan hecho conscientes y hayan sido reprimidas
conscientemente. Mas bien parece que han estado desde siempre, 0 si no, que
se han originado inconscientemente, permaneciendo en tal estado hasta que
la intervencion psicoldgica les hizo posible franquear el umbral de la concien-
cia. La activacién de fantasias inconscientes es un proceso relacionado con
una situacion de emergencia de la conciencia; de la contrario, ellas serian
producidas normalmente y, en tal caso, no traerian consigo trastornos
neurdticos de la conciencia. Las fantasias de esta indole pertenecen
propiamente al mundo del nifio y s6lo causan perturbaciones cuando son
intensificadas intempestivamente por condiciones anormales de la vida
consciente; como ocurre en particular cuando de los padres parten
gravitaciones adversas, generadoras de conflictos, que envenenan el ambiente
y perturban el equilibrio psiquico del nifio. Cuando en el adulto sobreviene
una neurosis, surge el mismo mundo de fantasia del nifio; y se esta entonces
tentado de considerar la existencia de fantasias infantiles como la causa del
desarrollo de la neurosis. No se explica asi, empero, por qué en todo el
tiempo anterior esas fantasias no habian producido efectos patoldgicos. Es
gue tales efectos sélo sobrevienen cuando el individuo tropieza con una
situacion que ya no puede afrontar adecuadamente mediante los recursos de
su conciencia. La consiguiente detencidn del desarrollo de la personalidad
hace que el individuo caiga en las fantasias infantiles que en todas las
personas existen en estado latente pero no salen de él mientras la
personalidad consciente pueda desenvolverse sin trabas. Cuando las fantasias
alcanzan un cierto grado de intensidad, empiezan a irrumpir en la conciencia
y producen un estado de conflicto, perceptible incluso para el paciente
mismo: el desdoblamiento en dos personalidades de diferente caracter. Mas
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ya mucho antes se ha gestado la disociacion en el inconsciente, conforme la
energia, que por no ser usada salia de la conciencia, acentuaba las
propiedades negativas inconscientes, sobre todo los rasgos infantiles de la
personalidad.

Ahora bien, puesto que las fantasias normales del nifio no son, en definitiva,
sino la imaginacién correspondiente a los impulsos instintivos, apareciendo
por lo tanto como una especie de ejercicio preliminar de las futuras
actividades conscientes, también a las fantasias del neurdtico,
patologicamente alteradas (esto es, pervertidas) por la regresion de la energia,
les corresponde un meollo de instinto normal que se distingue por la
cualidad del ser adecuado. Una enfermedad de esta naturaleza significa una
alternacion y deformacién inadecuadas de esquemas dinamicos en si
normales y de su correspondiente imaginacion. Mas ocurre que los instintos
son en extremo conservadores, en cuanto a su dindmica no menos que a su
forma. Esta ultima aparece en la representacion como imagen que expresa
netamente la esencia del impulso instintivo. De manera, pues, que en el
supuesto caso de que pudiéramos ver la psiquis de la mariposa de la yuca4,
pongamos por ejemplo, percibiriamos en ella formas de representacion de
caracter numinoso que no solo obligan a la tal mariposa a ejercer su actividad
fecundante en las flores de yuca sino también la ponen en condiciones de
"conocer" la situacién de conjunto. El instinto, lejos de ser un mero impulso
ciego e indeterminado, es adecuado a una determinada situacion exterior.
Esta circunstancia le confiere su forma especifica e inalienable. Asi como el
instinto es primario e ingénito, también su forma es primordial, esto es,
arquetipica. Hasta resulta més antigua y mas conservadora que la forma so-
mética.

Esta realidad bioldgica naturalmente reza también para el homo sapiens,
especie que, no obstante caracterizarse por conciencia, volicion y razon, no se
sale del marco de la biologia general. Para la psicologia humana este estado
de cosas significa, pues, que la actividad de nuestra conciencia se asienta en el
fundamento del instinto y de él deriva tanto su dindmica como el esquema
basico de sus formas de representacién, exactamente igual que ocurre en el
caso de todos los seres del reino animal. EI conocimiento humano consiste
esencialmente en adaptacion de nuestras formas de representacion basicas,
dadas a priori, las cuales requieren determinadas modificaciones porque en
su forma primaria corresponden a una vida arcaica y no responden a las

4 Se trata de un caso clasico en biologia de simbiosis de un insecto y una planta.
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exigencias de un medio multiplemente cambiado. Para asegurar la
continuada afluencia de la dindmica instintiva a nuestra vida moderna, cosa
absolutamente necesaria para la preservacion de nuestra existencia, es
asimismo indispensable que transformemos las formas arquetipicas de que
disponemos en representaciones ajustadas a las exigencias del presente.
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CONCEPCION DEL MUNDO Y ENFOQUE PSICOLOGICO

Por desgracia nuestros conceptos tienden inevitablemente a rezagarse con
respecto a los cambios de la situacion de conjunto. Y no puede ser de otro
modo porque, mientras no se produzcan cambios en el mundo, ellos estan
mas 0 menos ajustados y por ende funcionan satisfactoriamente, no habiendo
motivos para proceder a su revision y reajuste. Es, una vez que las cosas
hayan cambiado tanto que entre la situacién exterior y las formas de
representacion ya anticuadas llega a existir un divorcio intolerable, cuando se
plantea el problema general de la concepcion basica del mundo, esto es, la
cuestiéon de cdémo debe reorientarse, vale decir, reajustarse las formas de
representacion para asegurar el continuado flujo de energia instintiva. No se
las puede reemplazar simplemente por una transformacién racional, ajustada
en demasia a la situacién exterior y demasiado poco a las bases biolégicas del
hombre, pues tal procedimiento no sélo no tiende un puente al nombre
primario sino que bloquea el acceso a él. Tal es, precisamente, el propésito
subyacente a la educacion marxista, que en su soberbia pretende poder
transformar al hombre en una estructura estatal.

Nuestro enfoque basico es en creciente medida racionalista.
Significativamente, nuestra filosofia ya no es un modo de vida, como lo fue la
de la antigliedad, sino un asunto puramente intelectual. Nuestros credos
religiosos, con sus ritos y formas de representacion justificadamente antiguos,
expresan una concepcion del mundo que al Medioevo no le causé mayores
dificultades pero que se ha vuelto incomprensible para el hombre del
presente; aun cuando, no obstante el resultante conflicto con la concepcion
del mundo moderna, un hondo instinto le mueve a mantenerse aferrado a
nociones que, tomadas literalmente, ya no responden a la evolucion que han
experimentado las ideas en el transcurso de los cinco Gltimos siglos. El
procede asi, evidentemente, para no hundirse en el abismo de la deses-
peracion nihilista. Mas aunque el racionalista crea deber impugnar una fe
meramente convencional y un estrecho concretismo, no debe pasarse por alto
que los credos predican una doctrina cuyos simbolos, no obstante la
interpretacion objetable, en razéon de su caracter arquetipico tienen vida
propia. Es asi que, en general, la aprehensién intelectiva no es en absoluto
indispensable, imponiéndose so6lo alli donde no basten la valoracion
emocional y la captacion intuitiva, o sea en el caso de las personas para
quienes la fuerza de persuasion reside primordialmente en el intelecto.
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En este respecto, nada hay tan caracteristico y sintoméatico como el abismo
que en los tiempos modernos se ha abierto entre la fe y la razén. Hasta tal
punto se ha ahondado ya el antagonismo que las dos categorias cognoscitivas
y sus respectivas concepciones del mundo no pueden cotejarse. Sin embargo,
se trata de un mismo mundo empirico del hombre, pues también la teologia
sostiene que su fe se basa en hechos historicos acaecidos en este mundo
nuestro: que Jesucristo nacio, obré muchos milagros y pasé por la vida como
hombre de carne y hueso, murié bajo Poncio Pilatos y después de su muerte
resucitd corporalmente. Hasta repudia ella toda tendencia a entender los
contenidos de sus fuentes como mito, esto es, simbolicamente, aun cuando en
tiempos recientes precisamente en el campo de la teologia, como una suerte
de concesién al punto de vista de la razon, se ha intentado "desmitologizar" el
contenido del credo, claro esta que deteniéndose arbitrariamente ante las
doctrinas decisivas. Para la razon critica, empero, es harto evidente que el
mito es parte integrante de todas las religiones y, por lo tanto, en principio no
puede ser desechado sin menoscabo del contenido del credo.

El divorcio entre la fe y la razon es sintoma del desdoblamiento de la conciencia
gue caracteriza la perturbacion del estado mental de los tiempos modernos.
Es como si dos personas distintas enunciasen acerca de una misma situaciéon
desde su respectivo punto de vista, 0 como si una misma persona pintase un
cuadro de su experiencia en dos estados mentales diferentes. Si ponemos en
lugar de la persona a la sociedad moderna en general, resulta que ésta esta
agquejada de disociacion mental, esto es, de un trastorno neurdtico. De nada
sirve que uno de los dos bandos antagonicos tire, porfiadamente, para un
lado y el otro, no menos porfiadamente, para el otro. Asi ocurre en toda
psiquis neurdtica, a su pesar; y este mal es, precisamente, lo que la lleva al
médico.

Segun he expuesto més arriba en forma sumaria, aunque si haciendo hincapié
en aspectos concretos que tal vez hayan causado sorpresa a mis lectores, el
meédico debe relacionarse con ambas fases en que esta desdoblada la
personalidad de su paciente, pues sélo con ambas, y no tomando una y
suprimiendo la otra, puede constituir un hombre entero y pleno. El paciente,
por cierto, ha venido reprimiendo una de sus dos fases, por ser éste el Gnico
expediente que le ofrece la nocion imperante. Su propia situacién individual
es, fundamentalmente, idéntica a la colectiva. Constituye él un microcosmo
social que reproduce en minima escala las propiedades de la gran sociedad,
0, a la inversa, de él, la minima unidad social, resulta por multiplicacion la
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disociacion colectiva. Esto tltimo es lo méas probable, por cuanto el individuo
es el unico ente inmediato de la vida, mientras que la Sociedad y el Estado
representan ideas convencionales y sélo son reales en cuanto representados
por cierto namero de individuos. Hasta ahora no se ha advertido con la
debida claridad y hondura que nuestra época, pese al auge de la
irreligiosidad, arrastra como una especie de tara hereditaria, la conquista de
la era cristiana: el imperio del verbo, de aquel Logos que constituye la figura
central del credo cristiano. El verbo literalmente ha llegado a ser nuestro dios,
y sigue siéndolo aunque ya no conozcamos al cristianismo mas que de oidas.
Palabras como "Sociedad" y "Estado" han adquirido un grado de concrecién
que raya en personificacion. Para el vulgo, el Estado se ha tornado, alin mas
que rey alguno de antafio, en fuente inagotable de todos los bienes. El Estado
es invocado, responsabilizado, acusado, etcétera. La Sociedad es erigida en
supremo principio moral; hasta se le atribuyen facultades creadoras. Nadie
parece advertir que el endiosamiento del verbo, necesario para una cierta fase
de la evolucion histérica del espiritu humano, comporta un peligroso
inconveniente, consistente en que tal "verbo", en cuanto como resultado de
una educacién multisecular adquiera validez general, se desliga de su
pristina vinculacién con la persona divina. Existe, entonces, una Iglesia igual-
mente personificada y —lo altimo, pero no lo menos importante— un Estado
igualmente personificado; la fe en el "verbo" degenera en fe cerril y el verbo
mismo en slogan infernal capaz de cualquier mistificacion. Mediante la fe
cerril en la palabra, esto es, por la propaganda, se embauca al ciudadano, se
llevan a cabo maniobras y contubernios politicos y adquiere la mentira
proporciones gigantescas.

De esta suerte el verbo, que originariamente fue mensaje de unidad de los
seres humanos y de comunion en la sublime figura del Uno, en nuestra época
se ha tornado en fuente de suspicacia

y de recelo de todos hacia todos. La fe cerril en la palabra es uno de nuestros
peores enemigos; mas es el expediente al que recurre una y otra vez el
neuroético para convencer o expulsar al adversario que lleva dentro de si. Se
cree que basta con decirle a uno lo que debiera hacer para que lo haga. Sin
embargo, la cuestion es si puede o quiere hacerlo. El arte medico ha com-
prendido que nada positivo se logra con persuadir, exhortar, aconsejar. El
médico quiere, y debe, enterarse de los pormenores y adquirir un
conocimiento cabal del inventario psiquico de su paciente. Por eso debe
relacionarse con la individualidad del enfermo y familiarizarse con su estado
mental personal y mas intimo, y esto en una medida mucho méas amplia aun
que el pedagogo e, incluso, el directeur de conscience. Su objetividad cientifica
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gue todo lo abarca lo pone en condiciones de ver a su paciente no sélo en su
aspecto de personalidad humana, sino también en el de antropoide, atado
como el animal a su corporeidad. La formacién cientifica ha llevado al
médico a concentrar su interés, més allad de los limites de la personalidad
consciente, primordialmente, en el mundo inconsciente de los impulsos
oculto tras la conciencia, esto es, en la sexualidad y el afdn de poder, o sea en la
auto-afirmacion; impulsos éstos que se corresponden con los conceptos
morales agustinianos de concupiscentia y superbia. ElI choque de estos dos
impulsos bésicos (conservacion de la especie y conservacion de si mismo) en
el individuo es causa de muchos conflictos. Constituyen, por lo tanto, un
objeto principal de la evaluacion moral, cuya finalidad es eliminar en lo
posible la colision de impulsos.

Segun he expuesto mas arriba, el impulso tiene dos aspectos principales: el
del factor dindamico y el del sentido especifico, o dicho en otros términos, el del
impulso en siy el de la intencion subyacente. Pues bien, es muy probable que
todos las funciones psiquicas del hombre obedezcan a impulsos, como
evidentemente ocurre en los animales. Es facil echar de ver que en éstos el
impulso es el spiritus rector de todo el comportamiento. Esta comprobacion
solo se torna dudosa alli donde empieza a desarrollarse una cierta facultad
para aprender, como por ejemplo en los monos superiores y en el hombre; en
éstos, el impulso, como consecuencia de la facultad precitada, estd sujeto a
multiples modificaciones y diferenciaciones, las que en el hombre civilizado
llegan a tal extremo que son pocos los impulsos basicos que aln pueden
comprobarse con alguna seguridad en su forma originaria. Es
primordialmente de los dos mencionados mas arriba y sus derivados de los
gue se ha ocupado hasta ahora la psicologia médica. A medida que se han ido
rastreando las ramificaciones de los impulsos, la investigaciéon ha
comprobado formas que ya no se sabia bien a qué grupo de impulsos asignar
basicamente. Para citar un caso, el explorador del impulso de poder hasta ha
planteado la cuestion de si la manifestacion aparentemente inequivoca del
impulso sexual no debe en rigor interpretarse como una expresion de poder;
y el propio Freud no ha podido por menos de reconocer que, al lado del
dominante impulso sexual, existen "impulsos yoistas", una clara concesion al
punto de vista adleriano. Dada esta inseguridad en la apreciacion, no es de
extrafiar que en la mayoria de los casos la sintomatologia neurética pueda ser
explicada sin casi dificultad sobre la base de una y otra teoria. Ahora bien, de
esta perplejidad no debe inferirse que uno de los dos puntos de vista ha de
ser falso, cuando no ambos. Tanto el uno como el otro tiene validez relativa y
por lo tanto, en contraste con ciertas inclinaciones dogmatico-unilaterales, no
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excluye la existencia y competencia de otros impulsos. Aun cuando, como
gqueda dicho, la cuestion de los impulsos humanos es compleja, podra
afirmarse sin temor a equivocarse que la facultad para aprender, propiedad casi
exclusivamente humana, se basa en el instinto de imitacion, que se da ya en el
reino animal. Es propio del impulso interferir otras actividades instintivas y
modificarlas eventualmente, segun se comprueba por ejemplo en lo que
respecta al canto de los péajaros, los cuales son capaces de cambiar de melodia.
Nada aleja tanto al hombre del esquema basico de sus instintos como su
facultad para aprender, la que en definitiva se revela como un impulso
dirigido a la progresiva modificacion de las formas de conducta humanas. A
ella se remontan, primordialmente, el cambio de las condiciones de vida y la
necesidad de readaptaciones que la civilizacidn trae consigo. Es ella, asi,
también, la fuente de los muchos trastornos y dificultades de naturaleza
psiquica que causa el progresivo alejamiento del hombre del esquema basico
de sus instintos, esto es, su desarraigo y su identificacion con el conocimiento
consciente de si mismo, 0 sea con su conciencia, con exclusion de lo
inconsciente. Esta evolucion naturalmente da como resultado que el hombre
moderno sélo se conoce en la medida en que pueda tomar conciencia de si
mismo. La medida en que lo pueda depende en alto grado de las condiciones
ambientes cuyo conocimiento y dominacidn le hayan sugerido o impuesto
modificaciones de sus primarias tendencias instintivas. Es asi que su con-
ciencia se orienta preferentemente a través de la observacion y el
conocimiento del medio ambiente, a cuyas caracteristicas debe él ajustar sus
recursos psiquicos y técnicos. Tan absorbente es esta tarea, y tan ventajoso le
resulta llevarla a cabo, que se olvida de si mismo, por asi decirlo, esto es,
pierde de vista su pristina naturaleza instintiva y substituye a su ver
verdadero por la idea que de si mismo tiene. Asi se sume, sin darse cuenta, en
un mundo de conceptos en donde los productos de su conciencia toman
progresivamente el lugar de la realidad auténtica.

El divorcio de su naturaleza instintiva arrastra al hombre civilizado
inevitablemente a un conflicto entre la conciencia y el inconsciente, entre el
espiritu y la naturaleza, entre la razon y la fe, esto es, a un desdoblamiento de
su ser; desdoblamiento que se torna patologico en cuanto la conciencia ya no
pueda dejar de lado o reprimir la naturaleza instintiva. La acumulacién de
individuos caidos en este estado critico genera un movimiento multitudinario
que pretende defender la causa de los oprimidos. En consonancia con la
tendencia dominante de la conciencia a buscar el origen de todas las dificulta-
des en el medio ambiente, se demandan cambios exteriores politico-sociales,
los cuales, se cree ciegamente, resolveran también el problema de raiz mas
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profunda: el desdoblamiento de la personalidad. Es asi que alli donde se
satisfaga la demanda se estableceran situaciones politico-sociales en las que
volveran, aunque bajo otra faz, las mismas dificultades de antes, con pérdida
de los valores espirituales y morales que elevan la civilizacion al rango de
cultura. Se trata en tal caso, por lo pronto, de un simple trastrueque: los de
abajo pasan a ser los de arriba y la sombra toma el lugar de la luz; y como
aquélla siempre tiene algo de anarquico y turbulento, necesariamente la
libertad del oprimido "liberado" tiene que ser cercenada con rigor draconiano.
Se ha sacado el Diablo con Belcebd. No puede ser de otro modo, puesto que
no se ha tocado a la raiz del mal y todo se ha reducido al triunfo del bando
contrario.

La revolucién comunista ha degradado al hombre aliin mucho mas que la
psicologia colectiva democratica, al privarlo de la libertad, en sentido social,
moral y espiritual. Ademas de las dificultades politicas, esto ha acarreado a
Occidente también una gran desventaja psicoldgica, que ya en la época del
nacionalsocialismo aleman se hizo sentir penosamente: se puede ahora
sefialar la sombra con el dedo; ésta héllase ahora claramente alojada del otro
lado de la frontera politica, y nosotros estamos del lado de acd, que es el del
bien, y somos los poseedores de los ideales justos. ¢Acaso no declaro el otro
dia un conocido estadista que no tenia imaginacién en el mal? Con estas
palabras, acordes con el sentir de muchos, daba expresién al hecho de que el
hombre occidental corre peligro de perder del todo su sombra, para
identificarse a si mismo con su personalidad ficticia y al mundo con la
imagen abstracta producida por el racionalismo cientifico-naturalista. Asi
pierde los estribos, por asi decirlo. Su contrario espiritual y moral, que no es
menos real que él, ya no est4 alojado en su propio pecho, sino del otro lado de
la linea divisoria geogréfica, la cual ya no constituye una medida externa, de
caracter policial y politico, sino que en forma cada vez més alarmante separa
la faz consciente del hombre de su faz inconsciente. El pensar y el sentir
pierden el polo opuesto interior, y alli donde la postura religiosa se haya
vuelto inoperante ni ain un dios pone digue al desbordamiento de desatadas
funciones psiquicas. Nuestra filosofia se desentiende de la cuestién de si
nuestro otro yo, que por el momento s6lo hemos designado con el término
peyorativo "sombra", estd de acuerdo con nuestros planes v designios
conscientes. Por lo visto adn ni sabe que el hombre tiene una sombra de
verdad, cuya existencia esta basada en la naturaleza instintiva privativa de él.

5 Después de haberse escrito estas palabras, prestamente la sombra vino a empafiar tan luminoso
cuadro, con la accion contra Egipto.
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La dinamia y el mundo de imagenes del instinto constituyen un a priori que
nadie ha de desconocer sin grave riesgo. La violacion o postergacion del
instinto trae penosas consecuencias fisiologicas y psicoldgicas, para cuya
eliminacion es, sobre todo, que se recaba la ayuda del médico. Desde hace
medio siglo se sabe, mejor dicho, se deberia saber, que existe un inconsciente
opuesto a la conciencia. La psicologia médica ha proporcionado al respecto
todas las pruebas empiricas y experimentales necesarias. Existe una realidad
psiquica inconsciente, la cual puede demostrarse que influye sobre la
conciencia y sus contenidos. A pesar de que se sabe esto, no se ha sacado
conclusiones generales de este saber. Se sigue pensando y obrando como si
uno no fuese doble, sino simple. Es asi que los hombres se creen anodinos,
sensatos y humanos. No se les ocurre desconfiar de sus mdviles ni
preguntarse jamas cual es la actitud de nuestra faz interior ante lo que
hacemos en la faz exterior. En realidad, empero, es una ligereza, una
superficialidad y hasta una insensatez, pasar por alto la reaccion y actitud del
inconsciente, por cuanto ello conspira contra la salud psiquica. Aungue uno
considere el estbmago o el corazén como una cosa carente de importancia y
vil, no por eso cualquier falta de régimen o esfuerzo excesivo deja de tener
consecuencias que afectan a la existencia de todo el hombre. Pero a las faltas
psiquicas y sus consecuencias se cree poder subsanarlas con palabras, pues lo
"psiquico” es tenido por algo asi como aire. Sin embargo, nadie puede negar
que sin la psiquis el mundo ni existiria, y menos el mundo de los hombres.
Practicamente todo depende del alma humana y sus funciones. Ella merece
toda nuestra atencién, particularmente en nuestra época en que el futuro, se
admite, no es decidido ni por la amenaza de animales salvajes ni por
cataclismos, ni tampoco por el peligro de epidemias mundiales, sino Unica y
exclusivamente por alteraciones psiquicas de los hombres. Basta con una casi
imperceptible perturbacién del equilibrio de algunos dirigentes para que el
mundo se hunda en un infierno de sangre, fuego y radiactividad. De este y
del otro lado de la Cortina de Hierro existen ya los correspondientes recursos
técnicos. Y ciertos procesos de reflexidn consciente no controlados por ningun
contrario determinado se dan harto facilmente, como lo ha demostrado el
caso del Fihrer. La conciencia del hombre presente todavia se aferra tanto a
los objetos exteriores que se responsabiliza exclusivamente a éstos, como si la
decision dependiese de ellos. No se tiene presente debidamente la
eventualidad de que el estado psiquico de ciertos individuos se emancipe del
comportamiento de los objetos, y eso que tales irracionalidades se
comprueban a diario y pueden ocurrir a cualquiera.

El extravio de la conciencia en nuestro mundo se debe sobre todo a la pérdida
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de instinto y tiene su raiz en la evolucién experimentada por el espiritu
humano. Conforme se ha hecho duefio de la naturaleza, el hombre ha
exaltado su saber y su poder y menospreciado lo meramente natural y
contingente, esto es, lo dado irracionalmente, la psiquis objetiva inclusive,
con todo lo cual contrasta, precisamente, la conciencia. En efecto, a diferencia
del subjetivismo de la conciencia, el inconsciente es objetivo, por cuanto se
manifiesta principalmente en forma de sentimientos, fantasias, emociones,
impulsos y ensofiaciones encontrados que todos ellos no son elaborados de
intento sino sobrevienen objetivamente. La psicologia en general sigue siendo
todavia la ciencia de los contenidos de conciencia en cuanto evaluables sobre
la base de pautas colectivas. En cambio el alma individual, que en definitiva
es la Unica real, ha quedado degradada a fenémeno marginal contingente y el
inconsciente, que solo puede manifestarse en el hombre real, esto es, dado
irracionalmente, ha sido pasado por alto completamente, y no por simple ne-
gligencia, ni por mera ignorancia, sino por deliberada resistencia a la sola
posibilidad de que ademés del yo exista otra instancia psiquica. Hasta le
parece peligroso al yo poner en tela de juicio su monarquia. EI hombre
religioso, ciertamente, esta hecho a la idea de no ser el inico que manda en su
casa; cree que en definitiva no decide él, sino Dios. ;Pero cuantos osan
todavia, efectiva y verdaderamente, dejar que decida la voluntad de Dios?, iy
guién no se veria en figurillas para explicar como proviene la decisién de
Dios mismo?

El hombre religioso —a juzgar por lo que al respecto puede determinarse
empiricamente— se halla bajo la influencia inmediata de una reaccion del
inconsciente. Por lo comun, a esto lo denomina conciencia. Mas como un
mismo fondo psiquico puede generar también reacciones de otro orden que
el moral, el creyente aplica a su "conciencia” el criterio moral tradicional, o sea
una pauta colectiva, en cuya actitud es alentado enfaticamente por su Iglesia.
Esto puede pasar mientras el individuo pueda seguir aferrado a su credo
tradicional y las circunstancias no exijan un mayor hincapié en la autonomia
individual; pero en cuanto, como ocurre hoy dia, el hombre laico que se guia
por factores externos y ha perdido su conviccion religiosa se da en masas, la
cosa cambia. El creyente se ve llevado a la defensiva; tiene que volverse mas
consciente de los fundamentos de su fe, pues ya no estd sustentado por el
inmenso poder de sugestion del consenso general y percibe el debilitamiento
de la Iglesia y el peligro que acecha sus dogmas. Ante esta situacion, la Iglesia
le recomienda intensificar su fe, como si este donum gratiae estuviese librado
al arbitrio del hombre. Pero la fe verdadera no proviene de la conciencia, sino
de la espontanea experiencia religiosa que pone el sentimiento enfervorizado
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en conexion con su relaciéon inmediata con Dios.

Queda, asi, planteada la cuestion: ;tengo experiencia religiosa y relacién
inmediata con Dios y, en razén de ello, la certeza que me salva, como
individuo, de fundirme en la masa?

FSt1KotrL 1B Pro

EL CONOCIMIENTO DE SI MISMO

A la cuestién de la experiencia religiosa sélo hay respuesta positiva si el
hombre estd dispuesto a satisfacer el requisito de riguroso autoexamen y
autoconocimiento. Si cumple este propdsito, que estd al alcance de su
voluntad, ademas de descubrir muchas verdades sobre si mismo ganara una
ventaja psicoldgica: lograra poner seria atencién y tomar un vivo interés en si
mismo. Con lo que, en cierto modo, firmara ante si propio una declaracion de
la dignidad humana y dara al menos el primer paso hacia la aproximacion al
fundamento de su conciencia, el inconsciente, que es la fuente de experiencia
religiosa que por lo pronto se nos ofrece. Esto no significa en absoluto que el
llamado inconsciente sea cuasi idéntico con Dios o tome su lugar; es el medio
en el cual, para nosotros, parece originarse la experiencia religiosa. La causa
remota de tal experiencia esta fuera del alcance de la capacidad cognoscitiva
del ser humano. El conocimiento de Dios es un problema trascendental.

El hombre religioso tiene una ventaja en lo que respecta a la respuesta al
interrogante suspendido sobre el hombre presente: tiene al menos una clara
idea de que el fundamento de su existencia subjetiva es la relacion con "Dios".
Escribo la palabra "Dios" asi, entre comillas, para indicar que se trata de una
representacion antropomorfa, cuya dinamica y simbolismo se dan por
conducto de la psiquis inconsciente. Cada cual puede siquiera aproximarse al
lugar de origen de tal experiencia, crea o no en Dios. Sin esta aproximacion,
s6lo en muy contados casos sobreviene la conversion milagrosa, cuyo
prototipo es la experiencia de San Pablo en el camino de Damasco. La
existencia de experiencias religiosas ya no necesita ser probada. Mas sera
siempre dudoso si lo que la metafisica y la teologia humanas Ilaman Dios, o
dioses, es efectivamente la raiz de tales experiencias. En rigor, esta pregunta
estd de mas, quedando contestada por la numinosidad subjetivamente
sobrecogedora de la experiencia; la persona que la tiene estd exaltada,
anonadada, y por lo tanto no esta en condiciones de hacerse ociosas
reflexiones metafisicas o gnoseoldgicas al respecto. Ante la plena certeza que
esté en la evidencia de la experiencia, huelgan las pruebas antropomorfas.

En vista de la general ignorancia y prevencién en materia psicoldgica, es una
verdadera desgracia que la Unica experiencia en que se funda la existencia
individual parezca originarse justo en un medio librado al prejuicio general.
Una vez mas se oye expresar la duda: ";Acaso de Nazaret puede salir cosa
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buena?" El inconsciente, cuando no pasa por una especie de pozo negro
situado debajo de la conciencia, es considerado, cuando menos, como
"naturaleza meramente animal”. En realidad, empero, es por definicion de
extension y naturaleza inciertas, de manera que ni la sobreestimacion ni la
subestimacién tienen objeto, debiendo desecharse como prejuicios. De
cualquier forma, tales juicios resultan cédmicos en boca de cristianos cuyo
sefior mismo nacié sobre la paja de un establo, en medio de animales do-
mésticos. Seria mas a tono con el gusto prevaleciente que hubiera venido al
mundo en el Templo. Analogamente, el hombre-masa profano espera la
experiencia numinosa en la concentracion monstre, que es un fondo mucho
mas imponente que el alma individual humana. Y tan nefasta ilusion hasta es
compartida por cristianos de orientacion clerical. El papel, establecido por la
psicologia, que corresponde a los procesos inconscientes en la génesis de la
experiencia religiosa es en extremo impopular, en el sector de la Derecha no
menos que en el de la lIzquierda. La primera entiende que lo decisivo es la
revelacién histérica, deparada al hombre desde fuera, y la segunda sostiene
que el hombre carece de toda funcion religiosa, como no sea la fe en la
doctrina del Partido, en la cual si debe creerse incondicionalmente. Agrégase
a ello que los distintos credos afirman cosas muy diversas, no obstante lo cual
cada uno pretende ser el depositario de la verdad absoluta. Pero hoy dia el
mundo es uno Yy las distancias va no se miden por semanas y meses, sino por
horas. Los pueblos exéticos ya no son seres raros que contemplamos
pasmados en el museo etnolégico; se han tornado en vecinos nuestros y lo
que antafio fue especialidad del etndlogo se convierte en problema politico,
social y psicolégico de nuestra época. Ya incluso las distintas esferas
ideoldgicas comienzan a compenetrarse, y no estd muy lejano el dia en que
también en este terreno se planteard la cuestion de la coexistencia pacifica.
Ahora bien, el acercamiento mutuo habrd menester una intima comprensién
del punto de vista contrario. La compenetracion que esto requiere tendra
consecuencias en ambos bandos. Indudablemente la historia pasarda por
encima de los que se empefian en resistir esta evolucién inevitable, por muy
deseable y psicolégicamente necesario que sea preservar lo esencial y bueno
de la propia tradicion. A pesar de todas las diferencias, terminara por
imponerse la unidad de la humanidad. La doctrina marxista se sitda en esta
perspectiva historica, mientras que el Occidente democratico cree todavia
arreglarselas con la técnica y con la ayuda econdémico-financiera. El
comunismo no ha dejado de comprender la enorme importancia del elemento
ideoldgico y de la universalidad de los principios fundamentales. Los pueblos
exoéticos comparten con nosotros el peligro de debilitamiento ideoldgico v son
tan vulnerables como nosotros por este lado.
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La subestimacion del factor psicolégico tal vez tenga consecuencias fatales.
Ya es hora, pues, de acabar con nuestro atraso en este respecto. Por lo pronto,
empero, las cosas seguirdn como hasta ahora, pues el ineludible postulado
del conocimiento de si mismo es en extremo impopular; se le antoja a la gente
ingratamente idealista, huele a sermdn moralista y se ocupa de la sombra
psicolégica de la cual, si no se la niega del todo, nadie quiere saber nada.
Fuerza es calificar de casi sobrehumana la tarea planteada a nuestra época;
exige maxima responsabilidad, si no ha de producirse otra trahison des clercs.
Incumbe sobre todo a los dirigentes y a los influyentes que tienen la
inteligencia suficiente para apreciar cabalmente la situacién del mundo
actual. De ellos podria esperarse un examen de conciencia. Pero como a mas
de la apreciacion intelectual es menester la correspondiente conclusién moral,
desgraciadamente no hay motivos para ser optimista. Sabido es que la
naturaleza no es tan prédiga como para afiadir a la agudeza mental los dones
del corazén. Por lo comun, donde se da aquélla faltan éstos, y las mas de las
veces el perfeccionamiento de una facultad determinada se ha operado a
expensas de todas las demés. De ahi que sea un aspecto particularmente
penoso la desproporcidon que se suele comprobar entre la inteligencia y el
sentimiento, en general refiidos entre si. No tiene sentido formular como
postulado moral la tarea que nos ponen nuestra época y nuestro mundo.
Cuando mas, se puede exponer la situacién psicologica existente tan
claramente que hasta los miopes la pueden ver y expresar las palabras y las
nociones gque aun los duros de oido estan en condiciones de oir. Cabe cifrar
las esperanzas en el hecho de que existen gentes sensatas y hombres de buena
voluntad, razén por la cual uno no debe cansarse de exponer unay otra vez
los pensamientos y los conceptos que hacen falta. Al fin y al cabo, alguna vez
ha de ser la verdad la que se difunda, y no siempre s6lo la mentira popular.
Con lo que antecede, deseo hacer ver a mis lectores la principal dificultad que
les espera: el horror en que Ultimamente los Estados dictatoriales han sumido
a la humanidad no es sino la culminacién de todas las enormidades
cometidas por nuestros antepasados cercanos y lejanos. Ademas de las
atrocidades y matanzas entre pueblos cristianos que abundan en la historia
europea, el hombre europeo por afiadidura es responsable de lo que sus
regimenes coloniales han hecho a los pueblos exoéticos. En este respecto pesa
sobre nosotros una abrumadora carga de culpa. La maldad que se manifiesta
en el hombre e indudablemente estd alojada en él es de maximas
proporciones. Hasta el extremo de que la Iglesia, al hablar de pecado original
originado en la relativamente leve falta de Adan, se diria que incurre en un
eufemismo. El caso es mucho mas grave, y no es juzgado con el debido rigor.
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Al entender que el hombre es lo que su conciencia sabe de si misma, la gente
se cree anodina, afadiendo asi la ignorancia a la maldad. No puede ella negar
gue han sucedido y siguen sucediendo cosas horribles, pero son siempre los
otros quienes las cometen. Y las fechorias cometidas en el pasado cercano o
lejano se hunden ripida y caritativamente en el mar del olvido, permitiendo
el retorno de esa especie de desenfadada ensofiacion que se denomina
"estado normal”. Sin embargo, con este estado de cosas forma chocante
contraste el hecho de que nada pertenece definitivamente al pasado ni nada
se restablece. La maldad, la culpa, la profunda turbacién de la conciencia y el
negro presentimiento estan ante los 0jos que no se cierran a la realidad.
Aquello ha sido la obra de hombres; yo soy un hombre, participando de la
naturaleza humana, luego soy un complice y llevo dentro de mi, intacta e
inextirpable, la capacidad y propension para hacer en cualquier momento
cosa semejante. Aun cuando desde el punto de vista estrictamente juridico no
estuvimos y por ende no participamos, en razén de nuestra condicion
humana somos criminales potenciales. En rigor de verdad, si no fuimos
arrastrados a la infernal voragine fue, simplemente, por falta de oportunidad.
Nadie esta fuera de la tenebrosa sombra colectiva de la humanidad. Ya date
la fechoria de muchas generaciones atras o sea de reciente data, ella es
sintoma de una disposicidn que existe en todos los tiempos y en todas partes.
De manera, pues, que se hace bien en tener "imaginacion en el mal”, pues s6lo
el ignorante puede a la larga pasar por alto las bases de su propia naturaleza.
La cual ignorancia hasta es el medio méas eficaz para convertirlo en
instrumento del mal. Asi como al que esta atacado del célera y a quienes se
hallan en contacto con él de nada les sirve no tener conciencia de lo
contagiosa que es esta enfermedad, no nos sirve de nada ser anodinos e
ingenuos. Por el contrario, nos induce a proyectar en "los otros" la maldad
ignorada en nosotros mismos. Esta actitud tiene el efecto de fortalecer
grandemente la posicién del bando contrario, por cuanto junto con la
proyeccion de la maldad pasa a éste también el miedo que, de mal grado y en
secreto por cierto, tenemos a nuestra propia maldad, multiplicando el peso de
su amenaza. Ademas, la pérdida del autoconocimiento trae consigo la
incapacidad para manejar la maldad. En este punto hasta tropezamos con un
prejuicio fundamental de la tradicion cristiana, que entorpece grandemente
nuestra politica: que se debe rehuir el mal, en lo posible abstenerse de tocarlo
ni de mencionarlo siquiera; pues es, a la vez, lo "adverso", lo tabu y temido.
La actitud apotropeica ante el mal y el rehuirlo (aunque sé6lo en apariencia)
responden a una propension, existente ya en el nombre primitivo, a evitar el
mal, a no admitirlo y, de ser posible, a expulsarlo a través de alguna frontera,
a manera del chivo emisario del Antiguo Testamento que ha de llevar el mal
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al desierto. Si ya no hay méas remedio que admitir que el mal, ajeno a la
voluntad del hombre, estq alojado en la naturaleza humana, entra en la
escena psicoldégica como contrario del bien e igual suyo. Esta admision
conduce directamente a una dualidad psiquica, la cual esta preformada y
anticipada inconscientemente en la escision politica del mundo y en la
disociacion, més inconsciente aun, del hombre moderno mismo. Esta
dualidad no es el resultado de la admision; nos encontramos ya escindidos.
Seria insoportable la idea de ser personalmente responsable de tamafia cul-
pabilidad; por eso se prefiere localizar el mal en determinados criminales o
grupos de tales, creerse personalmente inocente e ignorar la potencialidad
general para el mal. Mas a la larga no podra mantenerse este juego, pues la
experiencia demuestra que la raiz del mal esta en el hombre; a menos que en
consonancia con la concepcién cristiana del mundo se postule un principio
metafisico del mal. Esta concepcion comporta la gran ventaja de librar la
conciencia humana de una responsabilidad abrumadora y endosarla al
diablo, en apreciacion psicolégicamente correcta del hecho de que el hombre,
mucho mas que el hacedor de su constitucidon psiquica, es su victima.
Considerando que el mal producido por nuestra época eclipsa todo el que
jamas haya afligido a la humanidad, uno no puede por menos de preguntarse
cdmo es que, no obstante tanto progreso en los campos de la administracion
de justicia, la medicina y la técnica, pese a tanta preocupacion por laviday la
salud, han sido inventadas terribles armas destructivas que pueden
facilmente causar la desaparicion de la humanidad.

Nadie va a afirmar que los representantes de la fisica moderna son todos
unos criminales porque sus trabajos han conducido al perfeccionamiento de
la bomba de hidrogeno, fruto especial del ingenio humano. ElI inmenso
esfuerzo mental requerido por el desarrollo de la fisica huclear ha sido la obra
de hombres que se dedicaron a su tarea con maximo denuedo y abnegacion,
y, por tanto, también en consideracion a su magna realizacion moral habrian
merecido ser los autores de un invento util y beneficioso para la humanidad.
Aungue el inicial encaminarse a un invento eminente sea un deliberado acto
de voluntad, como en todo desempefia también aqui un papel importante la
inspiracion espontanea, vale decir, la intuicion. Dicho en otros términos, el
inconsciente coopera v con frecuencia se le deben aportes decisivos. De
manera, pues, que el esfuerzo consciente no es el Unico responsable del
resultado, sino que en alguan punto interviene el inconsciente con sus
objetivos y designios dificiles de advertir. Cuando él pone un arma en las
manos de alguien, es que apunta a algun acto de violencia. La ciencia aspira
primordialmente al conocimiento de la verdad, y cuando a raiz de este afan
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surge un inmenso peligro, se tiene la impresién de estar no tanto ante un
designio, sino mas bien ante una fatalidad. No es que el hombre moderno sea
mé&s malo que el antiguo o el primitivo, pongamos por caso; lo que pasa es
que dispone de medios mucho maés eficaces para poner en evidencia su
maldad. Mientras que su conciencia se ha ensanchado y diferenciado, su
condicion moral no ha evolucionado. Tal es el gran problema que se plantea
al mundo actual. La sola raz6n ya no basta.

Estaria, ciertamente, dentro del alcance de la razén abstenerse, por lo
peligrosos, de experimentos de consecuencias infernales como son los de
desintegracién del atomo; pero resulta que en todas partes ella es atajada por
el miedo a la maldad que no se advierte en el propio ser pero se esta tanto
mas pronto a denunciar en los demas, a sabiendas de que el empleo del arma
nuclear podria acarrear el fin de nuestro mundo actual. Aun cuando el miedo
a la destruccién universal quiza nos salvara de lo peor, la eventualidad de tal
catastrofe permanecera suspendida cual 16brego nubarrdn sobre nuestra exis-
tencia mientras no se logre tender un puente sobre el abismo psiquico y
politico abierto en el mundo, un puente no menos seguro que la existencia de
la bomba de hidrégeno. Si pudiese desarrollarse una conciencia general de
que todo cuanto separa proviene de la escision determinada por los
antagonismos del alma humana, se sabria qué hacer para poner remedio.
Pero si los impulsos del alma individual, en si insignificantes, y aun minimos
y personalisimos, siguen tan inconscientes e ignorados como hasta ahora, ad-
quieren por multiplicacion proporciones inmensas y generan agrupamientos
de factores de poder y movimientos de masas que escapan a todo control
racional y ya no pueden ser usados por nadie para ningdn buen fin. De
manera que todos los esfuerzos directos tendientes en esa direccion son, de
hecho, puro espejismo, cuyas primeras victimas son los que los realizan.

Lo decisivo estd en el hombre que no sabe la respuesta a su dualidad. Este
abismo en cierto modo se ha abierto de golpe ante él a raiz de los
acontecimientos mas recientes de la historia mundial, después de haber
vivido la humanidad durante muchos siglos sumida en un estado mental que
daba por sobreentendido que un uUnico dios habia creado al hombre, como
minudscula unidad, a su imagen. Todavia hoy, practicamente, no se tiene
conciencia de que cada cual es una pieza constitutiva del edificio de los orga-
nismos politicos de gravitacion mundial y, por ende, participa causalmente
en su conflicto. De un lado, uno se sabe un ser individual mas o menos
insignificante y se considera la victima de potencias que no puede controlar,
y del otro, lleva dentro de si a una peligrosa sombra, antagonista suyo que
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invisiblemente anda complicado en las siniestras maquinaciones de los
monstruos politicos. Es propio de los entes politicos ver el mal siempre en los
demés, del mismo modo que el individuo tiene una propension punto menos
gue extirpable a quitarse de encima lo que no sabe, ni quiere saber, de si
mismo cargadndolo sobre el préjimo. Nada disocia y desgarra tanto a la
sociedad como esta pereza y falta de responsabilidad moral, y nada hay que
promueva tanto el acercamiento y la comprensién como el retiro de las
reciprocas proyecciones. Esta rectificacion necesaria requiere autocritica, pues
no se le puede mandar al otro que reconozca sus proyecciones, por cuanto,
igual que uno mismo, no se percata de ellas como tales. Sélo puede darse
cuenta del prejuicio y de la ilusién quien sobre la base de un saber psicoldgico
general esté pronto a dudar de la exactitud absoluta de sus pareceres y a
confrontarlos cuidadosa y concienzudamente con los hechos objetivos. Cosa
curiosa, la "autocritica" es concepto corriente en los Estados de orientacién
marxista; pero en contraste con nuestra nocién esta alli supeditada a la razén
de Estado, vale decir, debe estar al servicio del Estado, no al servicio de la
verdad y de la justicia en las relaciones interhumanas. La conversion del
individuo en hombre-masa no responde en absoluto al fin de promover la
mutua comprension y los tratos de los hombres; al contrario, su objetivo es la
atomizacién, esto es, la soledad interior del individuo. Cuantos menos puntos
de contacto tengan los individuos, tanta mayor solidez adquiere la
organizacion estatal, y viceversa.

Indudablemente, también en el mundo democratico la distancia entre hombre
y hombre es mucho mayor de lo que conviene al bien publico, y sobre todo
mucho mayor de lo que conviene al alma humana. Es verdad que se dan
multiples intentos de eliminar los antagonismos mas patentes y estorbosos
por el esfuerzo idealista de tales o cuales, mediante un llamado al idealismo,
al entusiasmo y a la conciencia; caracteristicamente, empero, se omite la
indispensable autocritica, esto es, la pregunta: ¢Quién es el que formula la
demanda idealista? ¢(No serd uno que salta su propia sombra para
embarcarse con afan en un programa idealista que le promete una
conveniente coartada frente a aquélla? (No habra mucha espectabilidad
exterior y ética aparente que encubren engafiosamente un muy diferente e
inconfesable mundo interior? Se quisiera antes tener la seguridad de que el
predicador de idealismo es él mismo ideal, para que en sus palabras y en sus
acciones haya mas substancia que apariencia. Mas es imposible ser ideal, de
manera que el postulado suele quedar sin cumplir. Como en general se tiene
buen olfato para esas cosas, los idealismos predicados o puestos en escena las
mas de las veces suenan a hueco y s6lo son aceptables si lo contrario es
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admitido también. Sin este contrapeso, el idealismo rebasa los alcances del
hombre; su duro rigor le resta verosimilitud, y concluye por degenerar,
aunque bienintencionadamente, en bluff. Mas el "blufar", aturdir, configura
ilegitimo asalto y sometimiento que nunca conduce a nada bueno.

El conocimiento de la sombra trae consigo la modestia necesaria para
reconocer la imperfeccion. Ocurre que precisamente este reconocimiento
consciente es menester cuando se trata de establecer relaciones interhumanas.
Estas no se basan en diferenciacion y perfeccion, que hacen hincapié en la
disimilitud o provocan el antagonismo, sino por el contrario en lo imperfecto,
lo débil, lo necesitado de ayuda y apoyo, que es razén y motivo de la
dependencia. Lo perfecto no necesita del préjimo, pero si lo débil, que busca
arrimo y por consiguiente no opone al otro nada que lo empuje a una
posicién subordinada y menos lo humille por superioridad moral. Esto
altimo ocurre harto facilmente alli donde elevados ideales se destaquen
demasiado en primer plano.

Reflexiones de esta indole no deben considerarse como sentimentalismos
superfluos. La cuestion de las relaciones interhumanas y de la intima
trabazén de nuestra sociedad es de candente actualidad en vista de la
atomizacion del hombre-masa meramente hacinado cuyas relaciones per-
sonales estan minadas por el recelo general. Donde rigen el desamparo ante
la ley, la estricta vigilancia policial y el terror, los hombres se convierten en
entes aislados entre si; tal es precisamente el fin y propoésito del Estado
dictatorial, el cual se apoya en la maxima acumulacién posible de impotentes
unidades sociales. Frente a este peligro, la sociedad libre ha menester un
aglutinante de naturaleza afectiva, esto es, un principio tal como por ejemplo
el de caritas, la caridad cristiana. Sin embargo, el amor al préjimo es
precisamente lo més afectado por la falta de comprensién que determinan las
provecciones. Es, pues, de vital importancia para la sociedad libre ocuparse
por perspicacia psicolégica de la cuestion de las relaciones interhumanas,
toda vez que éstas son el fundamento de su trabazén propiamente dicha vy,
por ende, de su fuerza. Donde termina el amor, comienzan el poder, el
atropello y el terror.

Con estas reflexiones no quiero formular un llamado al idealismo, sino tan
solo crear la conciencia de la situacion psicoldgica. No sé cual de los dos es
mé&s precario, si el idealismo de la gente o su comprensién; si sé que el
determinar cambios psiquicos mas o menos duraderos es ante todo una
cuestion de tiempo. De ahi que la comprension paulatina se me antoja de
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efectos mas durables que la llama instantanea pero efimera del idealismo.
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LA SIGNIFICACION DEL CONOCIMIENTO DE Si MISMO

Lo que a nuestra época en general se le aparece alln como "sombra" y como
condiciéon inferior de la psiquis humana no contiene, sin embargo,
exclusivamente, elementos negativos. EI mismo hecho de que por el
conocimiento de si mismo, esto es, por la exploracién de la propia alma, se da
con los instintos y su mundo de imagenes podria arrojar luz sobre las fuerzas
latentes del alma, las cuales se perciben rara vez, es verdad, mientras todo
vaya bien. Se trata de posibilidades de maxima potencialidad dinamica, y
s6lo de la preparacién y postura de la conciencia depende el que la irrupcién
de tales fuerzas y de las correspondientes imégenes y nociones tenga lugar
por cauces constructivos o destructivos. EI médico parece ser el Unico que
sabe por experiencia la precaria que es la preparacidon psiquica del hombre
actual, por ser también el Unico que se ve obligado a buscar en la naturaleza
del individuo las fuerzas y representaciones que desde siempre a éste le han
permitido encontrar la senda justa en medio de la oscuridad y el peligro. Para
esta labor, que requiere ante todo paciencia, no puede €l remitirse a ningun
"se debiera" tradicional de esos con que uno deja el esfuerzo a los demas y se
contenta con el cdmodo papel de exhortador. Todo el mundo sabe la
inutilidad de la prédica de lo que debiera hacerse, pero es tan grande el
desconcierto, y tan dura la demanda, que se prefiere repetir el mismo error de
siempre, antes que devanarse los sesos reflexionando sobre un problema
subjetivo. Ademas, en cada caso, se trata de un solo individuo, y no de cien
mil, que ésos si valdrian la pena, y eso que se sabe que si cambia el individuo
no hay nada.

El apetecido efecto sobre todos los individuos ni aun en cientos de afios
puede producirse, pues la transformacion espiritual de la humanidad se
opera casi imperceptiblemente, al paso lento de los milenios, y no puede
ser ni acelerada ni detenida por procesos de consideracién racional, ni
menos llevada a cabo en el lapso de una generacién. Lo que si estd a nuestro
alcance es transformar a algunos que tengan o se procuren oportunidad de
influir, dentro del circulo de su gravitacién personal, sobre otros de
conciencia afin. No me refiero a persuasion ni a predicacién, sino al hecho
empirico de que quien haya alcanzado a comprender su propio
desenvolvimiento interior y, asi, a dar con un acceso al inconsciente ' ejerce,
sin proponérselo, un influjo sobre cuantos tienen trato con él. La
profundizacién y el ensanchamiento de la conciencia producen el efecto que
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los primitivos denominan "mana". Se trata de un influjo involuntario sobre el
inconsciente ajeno, algo asi como un prestigio inconsciente, el cual sélo es
operante, es verdad, mientras no venga a interferir con él la intencion. El
esfuerzo tendiente al conocimiento de si mismo vale la pena, por otra parte,
porque existe un factor hasta ahora totalmente pasado por alto que es
propicio al logro de nuestro propésito: el espiritu inconsciente de la época, el
cual compensa la postura de la conciencia y anticipa intuitivamente los
cambios venideros. Un ejemplo ilustrativo al respecto es el arte moderno, el
cual bajo apariencia de problema estético va cumpliendo un trabajo de
educacion psicologica del publico, que consiste en disolver y destruir la
concepcion estética tradicional, los conceptos de belleza formal vy
representacion plena de sentido. Al efecto gratamente estético de la obra
artistica se substituyen frias abstracciones de maxima subjetividad que le dan
con la puerta en las narices a la ingenua y romantica fiesta de los sentidos con
su amor al objeto. Con ello, pregénase a los cuatro vientos que el espiritu
profético del arte se ha apartado de la tradicional preferencia por el objeto y
se ha abrazado al hoy por hoy oscuro caos de supuestos subjetivos. Hasta
ahora, es verdad, a juzgar por lo que es dable apreciar, el arte no ha descu-
bierto bajo el manto de la oscuridad lo que pudiera servir de lazo de unién
entre todos los hombres y dar expresion a su totalidad psiquica. Como para
tal fin parece ser indispensable la reflexion, bien podria ser que estos
descubrimientos estuvieran reservados a otros campos de la experiencia.
Hasta ahora, el arte elevado siempre ha extraido su fecundacién del mito,
esto es, de ese proceso inconsciente de elaboracién de simbolos que se
prolonga durante eones y que, como manifestacion primaria del espiritu
humano que es, sera también la raiz de toda creacién futura. La evolucién del
arte moderno, con su tendencia aparentemente nihilista a la desintegracion,
debe ser entendida como sintoma y simbolo de la atmésfera de fin del mundo
y de renovacidén que caracteriza a nuestra época; atmdsfera que se pone de
manifiesto en todas partes, en el terreno politico, el social y el filosofico.
Vivimos en el kairos de la "metamorfosis de los dioses", esto es, de los
principios y simbolos fundamentales. Esta tendencia de nuestra época, que
nosotros por cierto no hemos elegido conscientemente, es expresion de la
transformacion que se opera en la interioridad y el inconsciente del hombre.
De esta transformacién gravida de consecuencias deberan tener conciencia las
generaciones venideras si la humanidad ha de salvarse de la autoaniquilacion
por el poder de su técnica y su ciencia.

Como al comienzo de la era cristiana, vuelve a plantearse hoy el problema del
general atraso moral que contrasta penosamente con la evolucién cientifica,
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técnica y social de nuestra época. Es tanto lo que esté en juego y tanto lo que
hoy depende evidentemente de la condicidn psiquica del hombre. ;Podré él
resistir la tentacion de hacer uso de su poder para poner en escena el ocaso
del mundo? ;Sabe dénde va y tiene conciencia de las conclusiones que
deberia sacar de la situaciéon mundial y de su propia situacién psiquica?
¢(Comprende que esta por perder el mito vital del hombre interior que el
cristianismo ha preservado para €l? ;Tiene presente lo que le espera en caso
de materializarse esta catastrofe? ;(Es siquiera capaz de imaginar que seria
una catastrofe? ¢ Y sabe el individuo que él es el fiel de la balanza?

La felicidad y el contento, el equilibrio psiquico y el sentido de la vida, todo
esto solo estd al alcance del individuo; no esta al alcance del Estado, el cual
por un lado no es sino una convenciéon de individuos auténomos, y por el
otro, amenaza adquirir un poder arrollador y aplastar al individuo. EI médico
es indudablemente de los que mas saben de las condiciones del bienestar
psiquico que en su multiplicacién social es de tan decisiva importancia. Las
circunstancias sociales y politicas ciertamente son de mucho peso, pero su
significacion para la felicidad o desgracia del individuo es exagerada
desmedidamente al considerarselas como los Unicos factores que la deciden.
Todas las aspiraciones informadas por este punto de vista adolecen de la falla
de pasar por alto la psicologia del hombre, que es, precisamente, a quien
quieren beneficiar, y muchas veces no sirven sino para fomentar sus
ilusiones.

Permitase, pues, a un médico que durante su larga vida se ha ocupado de las
causas y las consecuencias de los trastornos psiquicos opinar —con toda la
modestia que le impone su condicion de hombre individual— acerca de las
cuestiones que plantea la actual situacion mundial. Verdad es que no lo hago
impulsado por un gran optimismo ni inflamado por elevados ideales, sino,
simplemente, preocupado por la suerte del individuo, de esa unidad
infinitesimal de que depende el mundo, de ese ser individual en el cual —si
captamos correctamente el sentido del mensaje cristiano— hasta Dios busca
su meta.
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