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Ver la arquitectura, entenderla y sentirla no es 
algo inmediato. Requiere un aprendizaje. Así 
como para escuchar música o para leer poesía 
no es suficiente una simple predisposición natu-
ral, para la arquitectura sucede exactamente lo 
mismo. Existe, tal vez, la falsa convicción de 
que, puesto que la arquitectura nos envuelve 
constantemente, vivimos en ella y la percibimos 
tanto si le prestamos atención como si la experi-
mentamos de un modo distraído, esta experien-
cia no necesita ningún tipo de preparación.

También oímos toda suerte de ruidos y 
músicas que nos llegan desde cualquier parte. 
Pero con ello no accedemos a la sutileza de 
una cadencia o al juego temático de una sonata, 
ni gozamos de ellos. Sólo oyendo atentamente 
y conociendo las intenciones y las diferencias 
se abre ante nosotros el amplio mundo de la 
creación musical, de sus distintas sensibilidades. 
Nuestro oído incrementa su capacidad de distin-
guir en la medida que nuestros conocimientos de 
historia de la música, de sus técnicas y de sus 
referencias nos permiten ahondar en un universo 
rico en matices y contenidos.

Una cosa es leer los periódicos o una hoja 
informativa. Pero con ello no estamos ni siquiera 
abriendo la caja infinita de la riqueza del len-
guaje. La poesía nos invita a realizar este viaje 

por el cual las palabras de siempre, las de nues-
tra conversación o lectura cotidiana, desvelan 
sensaciones mucho más ricas que las del len-
guaje cotidiano. Metáforas, ritmos, connotacio-
nes múltiples del tesoro de la lengua que sólo el 
afinado instrumento del poeta es capaz de des-
plegar ante nosotros. Conocimiento e imagina-
ción son emplazados para que, con la lectura, 
podamos acceder a nuevos y diversos modos de 
percibir, de sentir el paisaje, la vida personal, los 
grandes asuntos de la vida y la muerte. Pero la 
poesía no se nos entrega sin esfuerzo. Requiere 
también un aprendizaje. Un conocimiento de los 
repliegues de la lengua, de su literatura. Un oído 
musical y rítmico. Un conocimiento filológico, 
histórico, formal, que se adquiere leyendo más y 
más poesía, estudiándola, entendiendo sus dife-
rencias, degustando su particular modo de pro-
ducirse.

En el caso de la arquitectura sucede exac-
tamente lo mismo. Es ingenuo o grosero pensar 
que todo es evidente. Que no es necesario apren-
der porque nuestra experiencia inmediata ya nos 
da acceso a todas las posibles riquezas del espa-
cio intencional que conforman la arquitectura.

Por el contrario, se aprende a ver y a sentir 
la arquitectura en primer lugar repitiendo una 
y cien veces el esfuerzo de querer verla y sen-
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miento. La arquitectura habla a través de len-
guajes que tienen que ver con la técnica cons-
tructiva, con el juego desde el interior de ciertos 
repertorios, con el gusto de la regularidad y la 
excepción, con el contraste o la armonía, con la 
dimensión o la proporción, con lo peculiar o lo 
genérico.

Todos estos valores no son fruto del azar 
ni del exclusivo ingenio del autor. Se inscriben en 
tradiciones duraderas, en reglas a veces no escri-
tas pero que forman el entramado que sustenta 
una propuesta particular. Sólo conociendo paso 
a paso, en sus tiempos históricos, en sus referen-
tes funcionales o técnicos, es posible avanzar en 
la comprensión de la riqueza de significados y 
de mensajes que la arquitectura nos propone.

La arquitectura es un hecho práctico y téc-
nico. Tiene que ver con la utilidad de ciertas 
funciones y con los requerimientos técnicos que 
garantizan su estabilidad, durabilidad y seguri-
dad. Pero estos dos referentes ineludibles de toda 
obra de arquitectura no pueden ser una vía fácil ni 
para pensar que el referente funcional es algo evi-
dente, fuera de todo conocimiento y acumulación 
histórica, ni tampoco para pensar que el compo-
nente técnico de la arquitectura la aleja de cual-
quier conocedor no experto en estas materias.

Ni la utilidad de la arquitectura ni su con-
dición técnica se nos ofrecen de forma inme-
diata, sino a través de su representación. No es 
necesario conocer el detalle de un programa fun-
cional de un edificio para entender los indicios 
de su utilidad del mismo modo que no es nece-
sario poseer un conocimiento técnico especiali-
zado para entender la lógica constructiva de un 
edificio y, lo que es más decisivo, su expresión 
formal.

Ciertamente que el conocimiento de las 

tirla. Encontrar mensajes más sutiles y delicados; 
entender propuestas irónicas, cifradas, juegos 
formales que apelan a referentes que están en 
otras arquitecturas; percibir la explicación que 
de sí misma hace la arquitectura, de su modo de 
ofrecerse para ser utilizada de una determinada 
manera, de la autopresentación de sus solucio-
nes técnicas: todas estas son posibilidades por 
las cuales el campo de la producción arquitec-
tónica es también inagotable, siempre dispuesto 
a nuevas formas de mostrarse, de explicarse, de 
apelar a nuestra sensibilidad y a nuestra inteli-
gencia.

Ésta es la razón por la que acceder al enten-
dimiento y al gozo de la arquitectura requiere una 
formación hecha de experiencia y de estudio.

Iniciarse en la arquitectura es emprender 
un camino, siempre inacabado, a lo largo del 
cual nuestra capacidad de entendimiento y com-
placencia estarán siempre dispuestos a crecer y 
perfeccionarse.

Sin duda el ejercicio fundamental para 
dicho aprendizaje es la experiencia. La arquitec-
tura hay que verla y recorrerla, atentamente, con 
la mirada pero también con todas las capacida-
des perceptivas de nuestro cuerpo moviéndose 
en sus espacios. Mirar, escrutar, recordar, orde-
nar, descubrir son los resortes con los que pene-
trar en la experiencia arquitectónica. Es mejor 
hacerlo directamente, en el lugar, bajo la luz 
del sol, como diría Le Corbusier. Pero también 
viendo y entendiendo a través de imágenes, de 
representaciones de todo tipo que nos muestren 
aspectos inaccesibles o que nos expliquen lo 
que tal vez nuestra simple mirada podría haber 
dejado escapar.

Pero esta mirada y esta experiencia per-
ceptiva también se educan mediante el conoci-



Prólogo

13

conductas y de las necesidades también contri-
buye a entender mejor un edificio, sobre todo 
cuando buscamos la comprensión de sus inten-
ciones iniciales. También es imprescindible una 
atención a los gestos y expresiones que dan 
cuenta, sintéticamente, de la específica técnica 
constructiva que determina el modo de estar del 
edificio. Pero éstos no tienen porque ser cono-
cimientos altamente especializados sino, sobre 
todo, referentes que la historia de la arquitectura 
y de la sociedad nos prestan de forma sencilla 
para incrementar nuestra capacidad de análisis y 
de comprensión.

Proponer una introducción a la arquitec-
tura no es tarea sencilla. Una introducción para 
futuros arquitectos, pero también para cualquier 
persona que quiera abrir sus ojos y su sensibili-
dad a uno de los grandes campos de la creación 
humana de todos los tiempos.

Los profesores del Departamento de Com-
posición Arquitectónica de la Escuela Técnica 
Superior de Arquitectura de Barcelona de la UPC 
que hemos participado en la confección de este 
libro, tenemos una cierta experiencia en una tarea 
apasionante: impartir un primer curso introducto-
rio a los jóvenes alumnos y alumnas que comien-
zan sus estudios de arquitectura.

En una carrera profesional de una evidente 
complejidad y especialización, ¿cómo dotar a 
los futuros arquitectos de una mirada conjunta 
con la que sintetizar su iniciación a este oficio? 
¿Cómo hacerlo con rigor y con amplitud, del 
mismo modo que propondríamos iniciar a cual-
quier persona culta y sensible?

Esta es nuestra pretensión. A través de una 
serie de temas básicos, de su tratamiento concep-
tual teórico, pero también a través del análisis 
de ejemplos emblemáticos, se trata de empezar 

a construir un tejido de relaciones que ayuden a 
discernir y a examinar la diversidad de las pro-
puestas que cualquier arquitectura es capaz de 
mostrar.

El método de aprendizaje de la arquitec-
tura no puede dejar de bascular entre lo parti-
cular y lo general. Es por ello que son impres-
cindibles las referencias concretas y que es del 
todo necesaria la particularidad de la historia. La 
historia de la arquitectura no es una disciplina 
de adorno, una búsqueda de antepasados ilustres 
que legitimen el presente. La historia de la arqui-
tectura organiza la sucesión de experiencias con-
cretas que determinan los problemas, recompo-
niendo incesantemente las miradas, los lengua-
jes, los conceptos. Es por ese motivo que, sin 
pretender substituir con estas lecciones introduc-
torias el ineludible entramado conceptual que 
proporciona la historia de la arquitectura, el hilo 
conductor de la historia también transcurre más 
allá de cualquiera de las explicaciones concep-
tuales que este libro aborda.                                                                                                                                                                                                  

Pero es que no hay hechos, ni historia, ni 
particularidad, sin ideas, sin razones, sin inten-
ciones. Esta es la otra faz del conocimiento y 
del aprendizaje de la arquitectura. Porque para 
entender, relacionar, analizar o discernir no pode-
mos prescindir de nociones generales, de con-
ceptos y de palabras a través de las cuales será 
posible precisar nuestro saber.

Este libro es, ante todo, la apertura a un 
vocabulario, a un conjunto de términos a través 
de los cuales conceptualizamos y hacemos comu-
nicable la experiencia de la arquitectura. Si, como 
dijera Wittgenstein, el conocimiento empieza en 
las palabras, entonces un libro de iniciación a la 
arquitectura es un libro que trata de glosar, de 
dotar de contenido ciertas palabras clave con las 
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boración de material docente”, otorgada por la 
Universitat Politècnica de Catalunya. También a 
todos los autores de los distintos capítulos por su 
desinteresada contribución, y a Carmen Rodrí-
guez por su inteligente e incansable labor de 
editor a partir de un trabajo, siempre demasiado 
disperso, de cada uno de nosotros.

Ignasi de Solà-Morales
Barcelona, marzo de 2000

que, como si de una herramienta se tratara, hacer 
posible el montaje y el desmontaje de nuestra 
experiencia de la arquitectura.

Quisiera terminar esta breve introducción 
agradeciendo a Edicions UPC su interés por la 
publicación de este libro, que ha sido posible 
gracias a la obtención de una “Ayuda para la ela-
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Definiciones

¿Cómo hemos de definir la arquitectura? Ya que 
ésta es una actividad ligada a la cultura y a la 
organización social, la arquitectura y quien la 
ejerce, el arquitecto, no se han referido siempre a 
lo mismo. Ni tan sólo ha existido siempre como 
tal la disciplina que denominamos arquitectura 
ni el personaje que llamamos arquitecto. Como 
en tantos otros casos, la arquitectura ha variado 
su definición y alcance. Por ello, lo mejor que 
podemos hacer a la hora de iniciarnos en su cono-
cimiento, es analizar algunas de estas definicio-
nes para abrir nuestra propia reflexión y madura-
ción hacia lo que se debe entender hoy por arqui-
tectura y arquitecto.

Etimológicamente, la palabra arquitectura 
procede del griego. Es la conjunción de dos pala-
bras: arjé, el principal, el que manda, el princi-
pio, el primero, y tekton, que significa construir, 
edificar. El arquitecto es, por tanto, el primero de 
entre aquellos que realizan la tarea de construir. 
Por un lado, es el que define las bases, los prin-
cipios. Por otro, es el que dirige, el que manda en 
la actividad constructiva. La arquitectura, como 
actividad, como oficio, es el conocimiento y la 
práctica que permiten llevar a término estas fun-
ciones: determinar aquello que es básico para 

construir un edificio y también tener la responsa-
bilidad de llevar a término algo determinado.

Esta palabra ha perdurado en la cultura 
lingüística latina y, por tanto, también en las len-
guas denominadas románicas, derivadas del 
latín. Las lenguas anglosajonas, las germánicas 
y, en general, las lenguas que se hablan en los 
países desarrollados han incorporado en su 
léxico estas palabras.

Las lenguas orientales, todas las variantes 
del chino, el japonés, el birmano, etc., han intro-
ducido las palabras y, por tanto también el signi-
ficado y el rol social en tiempos muy recientes. 
Esto significa que en estas culturas el proceso 
de edificación no siempre estuvo acompañado 
de un cuerpo de conocimientos y de unos indi-
viduos que respondieran claramente a la concep-
ción grecolatina y, en definitiva, occidental de 
qué es la arquitectura y quién es el arquitecto.

En el siglo I antes de Cristo, durante el 
imperio de Augusto, un arquitecto romano lla-
mado Marco Polibio Vitruvio, escribió el primer 
tratado de arquitectura que ha llegado hasta 
nosotros. 

Sabemos que hubo otros anteriores, pero 
no los conocemos. En el legado de la cultura gre-
colatina que ha nutrido la cultura moderna en 
Occidente, el texto de Vitruvio adquiere la con-

1   Arquitectura

Ignasi de Solà-Morales
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también ideas enlazadas con la forma de vivir. 
El hecho de que la cabaña sea el lugar perma-
nente donde se reúnen los seres humanos, alrede-
dor de los hechos artificiales primigenios como 
son el fuego y la palabra, llevará a Vitruvio a 
pensar que la arquitectura nace cuando el hecho 
de habitar se establece en un lugar y con unas 
condiciones artificiales determinadas a través de 
unos conocimientos que denominaríamos arqui-
tectura.

La casa, como el lugar primordial del habi-
tar, estaría en el origen de la arquitectura. Con el 
tiempo y la evolución de las cosas, el arquitecto 
sería aquel individuo capaz de hacer estas casas, 
consistentes y duraderas, pero también signifi-
cativas, es decir, expresivas de lo típicamente 
humano que se encuentra en las casas.

Es por ello que Vitruvio inaugura la manera 
de entender al arquitecto como un técnico de la 
edificación pero también como un artista capaz 
de entender el significado de aquello que cons-
truye. Para Vitruvio el arquitecto debe conocer 
la Filosofía, la Matemática, la Poesía, la Música 
y muchas otras disciplinas para ser capaz de dar 
respuesta a todo aquello que estas disciplinas 
enseñan del significado de la cultura humana. 
La arquitectura, dirá Vitruvio, es teórica y es 
práctica. Ciertamente la actividad del arquitecto 
acaba resolviéndose en la práctica de la edifi-
cación. Pero esto no es posible de una forma 
correcta y plena si esta actividad práctica no 
se fundamenta en unos conocimientos teóricos 
prestados por otras fuentes de conocimiento.

Sería inacabable seguir no sólo la multitud 
de matices que podemos encontrar en el texto 
vitruviano -de hecho, en Occidente, un número 
elevado de tratados de arquitectura han sido una 
especie de glosa o reescritura del texto vitru-

dición de primer referente, de texto inicial, pero 
también de compilación del saber de la cultura 
clásica sobre la arquitectura.

Detrás del texto vitruviano, que sobrevive 
en los manuscritos medievales y es traducido a 
las lenguas modernas a partir del siglo XV –con-
virtiéndose en el referente indiscutible, al menos 
hasta el siglo XVIII-, hay toda una multitud de 
interpretaciones diversas que son las que han 
dado pie a las diferencias teóricas en la arqui-
tectura de Occidente. El tratado de Vitruvio, 
De Architectura, libri decem, título en latín que 
podemos traducir como Los diez libros de arqui-
tectura, es heterogéneo. Se basa en textos ante-
riores, grecohelenísticos, de procedencia diversa. 
Son tratados muy prácticos de construcción o de 
materiales, pero también ideas y especulaciones 
estéticas sobre los grandes principios de la armo-
nía y la simetría. Nos interesa fijar la atención 
en la definición de la arquitectura y del arqui-
tecto que da Vitruvio, especialmente en el libro 
segundo de su tratado.

Su explicación es sobretodo mítica pero, 
al mismo tiempo, antropológica. Para Vitruvio la 
arquitectura se entiende considerando su origen. 
A partir de una ingenua descripción mítica, Vitru-
vio analiza cómo nace la arquitectura. En los 
bosques y en las montañas, los hombres, diferen-
tes de los animales por su posición erecta y por 
el hecho de disponer del fuego y de la palabra, 
a medida que se convierten en sedentarios, cons-
truyen refugios: cavernas excavadas en la tierra 
o cabañas construidas con troncos y hojas, y con 
piedra o barro. La cabaña primitiva es según 
Vitruvio el referente originario para entender qué 
es la arquitectura. De esta actividad de cobijo, 
resuelta a partir del uso de los materiales que 
proporciona la naturaleza, nacen técnicas pero 
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viano-, sino también la diversidad de otras defi-
niciones que podríamos analizar a lo largo de la 
historia.

Por todo ello, proponemos analizar única-
mente dos de estas diversas definiciones de la 
arquitectura. Son muy diferentes, casi opuestas. 
Están formuladas en lo que podemos denominar 
los orígenes de la arquitectura de nuestro siglo. 
Ambas han marcado maneras de pensar y hacer 
a veces opuestas, a veces complementarias.

En 1881, en Londres, el polifacético artista, 
pensador y político William Morris (1834-1896) 
imparte una conferencia con el título The pros-
pects of Architecture in Civilization. William 
Morris ha sido considerado por un importante 
sector de arquitectos, teóricos e historiadores de 
los tiempos modernos como uno de los pioneros 
de lo que acostumbramos a llamar la Arquitec-
tura Moderna. Reaccionando ante la ola de vul-
garidad y empobrecimiento estético producida 
por los fenómenos ligados a la primera Revolu-
ción Industrial, Morris se convierte en una de las 
voces más potentes que se alza para pedir refor-
mas en profundidad en todo aquello que afecta a 
la dignidad y la felicidad de todos los individuos 
de la nueva sociedad.

En esta conferencia, Morris aporta una 
definición de la arquitectura que quisiéramos pro-
poner aquí como digna de atención: “La arqui-
tectura –explica-, abarca toda consideración del 
ambiente físico que rodea la vida humana; no 
podemos quedarnos al margen en tanto que for-
mamos parte de la civilización, porque la arqui-
tectura es el conjunto de modificaciones y alte-
raciones producidas en la superficie de la tierra 
para satisfacer cualquier necesidad humana, 
exceptuando el desierto”.

Esta es, probablemente, una de las mane-

ras de entender la arquitectura de forma más 
amplia. No se trata solamente de la edificación 
sino del variadísimo mundo de formas que deter-
minan los espacios en los que vivimos. En otras 
palabras: para Morris la arquitectura va desde el 
paisaje, cuando éste es el resultado de la inter-
vención de la mano humana, hasta las ciudades y 
sus edificios pero también todo aquello que hay 
en estas ciudades y edificios: mobiliario, máqui-
nas, herramientas, escritura, información: todo 
esto constituye finalmente el ámbito de la arqui-
tectura.

Posteriormente, esta visión extensiva ha 
utilizado las nociones modernas de diseño y 
diseñador como términos de mayor alcance que 
la propia noción de arquitectura. Las ideas de 
William Morris fueron acogidas positivamente, 
en parte por las experiencias concretas que él 
mismo y la gente asociada con él llevaron a 
término en la Inglaterra Victoriana. La palabra 
diseño es un anglicismo que proviene del tér-
mino design. Este concepto entiende que, en la 
formalización de un edificio o de un mueble, de 
la portada de un libro o de una máquina de vapor, 
hay siempre una misma actitud analítica y crea-
tiva. La lengua inglesa transforma la palabra ita-
liana disegno aplicada a toda actividad artística 
en la que el dibujo, la fabricación de un segnum, 
de un signo, era el procedimiento substancial 
para llegar a la forma.

Diseñar, pues, tal y como lo utilizamos 
hoy en multitud de idiomas, es toda actividad de 
creación y racionalización de las formas útiles 
para el desarrollo de la vida humana. Resulta evi-
dente que, en los últimos cien años, el arquitecto 
y la arquitectura se han expandido y han asu-
mido el diseño de multitud de espacios y objetos 
a los que, a menudo, no consideramos estricta-
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en francés el año 1913, el texto Architecktur 
comienza y acaba con la descripción de una 
situación y de un paisaje:

“¿Querría usted acompañarme a la orilla 
de un lago de montaña?”. Así comienza el texto 
que habla inmediatamente de la visión de un edi-
ficio que se está construyendo en la orilla del 
lago. Se trata de una estridencia, alguna cosa que 
quebranta la paz, la calma y la belleza del pai-
saje. Detrás de este atentado al buen gusto hay un 
individuo peligroso, un arquitecto que ha que-
rido diseñar este edificio. Mientras que las casas, 
las granjas, las capillas realizadas artesanalmente 
forman parte del paisaje, la obra del arquitecto 
resulta extraña, agresiva, gratuita, finalmente 
fea.

La conclusión a la que pretende llegar 
Loos, al igual que en otros textos suyos, es que 
el mundo de las cosas cotidianas, las casas, los 
vestidos, los zapatos, etc., no necesita para nada 
la arquitectura. Este mundo es el resultado de 
un lento proceso de definición que configura un 
oficio. Son los oficios los que han ido decan-
tando la buena manera de hacer las cosas de cada 
día que nos rodean, con pretensiones mucho más 
modestas que las de hacer una obra de arte o 
aplicar metodologías o repertorios formales uni-
versales. La arquitectura, extendida por todas 
partes, es un peligro para la civilización, es un 
retroceso cultural.

Contrapuesto a la descripción de la casa 
en construcción junto al lago, Loos nos propone 
otro cuadro, unas páginas más allá del mismo 
artículo: 

“Si caminando por el bosque, en un claro, 
encontramos un montón de piedras o de tierra 
en forma piramidal, que no tenga más de dos 
metros de largo por un metro de ancho, entonces 

mente arquitectónicos.
Los sucesivos intentos de crear una única 

metodología y unos únicos criterios de evalua-
ción crítica para todo el universo de formas que 
nos rodea -Bauhaus, Vuchtemas, Escuela de Ulm, 
Domus Academy, etc.- representan, de forma 
evidente, la fortuna de las ideas de Morris y su 
recepción en la cultura moderna.

Extremadamente diferente, casi del todo 
opuesta, es la idea de arquitectura que desarrolla 
el arquitecto vienés Adolf Loos (1870-1933). 

En el panorama de las nuevas artes decora-
tivas producidas en Europa, y conocidas con dife-
rentes denominaciones -Modernismo, Jugends-
til, Art Nouveau, Floreale, etc.- también hay en 
Viena un florecimiento de nuevas formas que se 
extienden desde el mobiliario hasta la arquitec-
tura. Es lo que se conoce con el nombre de Sezes-
sion. En este contexto, la obra arquitectónica y 
los escritos de Adolf Loos significan una reac-
ción profunda frente al desbarajuste decorativo. 
A través de artículos en la prensa, de una efí-
mera revista de arquitectura y de sus conferen-
cias y libros, Loos no tan sólo representa una 
voz de alerta ante lo que podríamos llamar la vía 
moderna del diseño sino que supone también un 
toque de atención sobre lo que es esencial y lo 
que es banal en la arquitectura.

El impacto y la recepción que la obra de 
Loos tuvo en muchas posiciones de vanguardia, 
hace que su pensamiento y su trabajo no sean 
los de un outsider, sino más bien todo lo contra-
rio. Su reiterado y polémico llamamiento hacia 
lo esencial de la arquitectura tiene aún hoy una 
evidente resonancia en muchas de las posiciones 
y polémicas más recientes. Inicialmente como 
conferencia y después como texto publicado de 
forma resumida en 1910 en Viena y París, y 
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siva, las características de lo que hemos apren-
dido a través del análisis de las anteriores defini-
ciones.

Charles-Edouard Jeanneret (1887-1965) 
que, a partir de 1920 se hizo llamar Le Corbu-
sier, es, sin duda, la personalidad en la que se 
dan, de manera simultánea aunque a veces con-
tradictoriamente, todos los signos característicos 
del arquitecto del siglo XX. Artista junto a los 
pintores del post-cubismo, no dejará nunca de 
producir escultura y pintura a lo largo de toda su 
vida. Apasionado por las novedades de la técnica, 
no dejará nunca de reflexionar sobre cómo las 
innovaciones tecnológicas en el transporte, en las 
comunicaciones, en la producción seriada indus-
trial, en toda clase de nuevas alternativas, influi-
rán y modificarán la arquitectura del futuro.

Ambicioso diseñador, nunca se detuvo ante 
la medida de aquello que quiso proyectar. Desde 
una silla a una ciudad de 3 millones de habitan-
tes, Le Corbusier se interesó y propuso sus pro-
pias alternativas a todo aquello que, dicho con 
las palabras de W. Morris antes referidas, afecta 
a la condición física de la conducta humana. Para 
Le Corbusier, de forma reiterada, en el origen 
está la casa. La casa es el espacio mínimo en el 
que ha de poder desarrollarse una rica experien-
cia vital en cualquier contexto urbano. La casa 
es el modelo inicial para cualquier combinación 
que conduzca a la construcción del bloque de 
habitación, del barrio y de la ciudad.

Sobre el hecho de que en la arquitectura 
moderna la casa constituye el punto de partida, 
hay suficiente consenso, aunque, como es lógico, 
haya muchas excepciones que confirmen esta 
regla. Para Le Corbusier la casa esencial es, por 
un lado, cualquier casa generada a partir del 
esquema Maison Dom-inó. Por otro lado, para 

nos detendremos con seriedad y sentiremos que 
desde nuestro interior una voz nos dirá: aquí hay 
una persona enterrada. Esto es arquitectura”.

Para Loos la arquitectura sólo se produce 
cuando es capaz de despertar estados anímicos, 
experiencias precisas del espíritu. En el momento 
en que ponemos en relación lo que la obra arqui-
tectónica expresa -pequeña o grande, doméstica 
o monumental- con los valores que soporta nues-
tra conducta, entonces estamos frente a un hecho 
realmente arquitectónico.

De la casa al templo

De las tres definiciones analizadas, Vitruvio, 
Morris y Loos, podemos deducir tres arqueti-
pos. La arquitectura esencial se encuentra según 
Vitruvio en la casa como hecho fundacional. 
Para Morris la arquitectura es omnipresente, lo 
ocupa todo y no hay otro arquetipo más que 
el método del diseño racional y creativo. Final-
mente, según Loos, la arquitectura sólo aparece 
en un momento en que la forma y la memoria se 
dan la mano para apelar a valores trascendenta-
les: es el monumento o también el templo lo que 
constituye el arquetipo de esta manera de enten-
der la arquitectura.

Seguidamente, quisiéramos proponer el 
análisis no ya de nuevas definiciones sino de 
obras arquitectónicas concretas, para poder ofre-
cer una idea más ligada a las características físi-
cas y dimensionales que, finalmente, siempre ha 
de poseer la arquitectura para ser considerada 
como una realidad.

La obra de Le Corbusier puede ofrecernos 
un abanico de posibilidades donde no sea difícil 
encontrar edificios y proyectos en los que se 
reproduzcan, de forma dominante aunque exclu-
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él la casa esencial por antonomasia es el Petit 
Cabanon, el pequeño refugio mínimo, la cabaña, 
quizás vitruviana, donde se conjugan las necesi-
dades fundamentales del habitar.

En 1914 Le Corbusier presenta “el 
invento” de la estructura Dom-inó: un conjunto de 
tres forjados planos, soportados por seis colum-
nas que dejan dos espacios superpuestos, libres 
y conectados en uno de los límites, gracias a una 
escalera. Le Corbusier, que imagina la estruc-
tura Dom-inó como un esquema universal para la 
vivienda del futuro, la piensa tecnológicamente 
sencilla –forjados de hormigón armado, colum-
nas metálicas o también de hormigón armado, el 
mismo material con el que se construiría la esca-
lera-.

Este esqueleto universal de casa tendrá, más 
adelante, precisas determinaciones, entre otras, en 
las Maison Monol (1919), en las Maisons Citro-
han (1920 y 1922), en los Immuebles Villas (1922) 
donde el esquema inicial se multiplica en longitud 
y altura dando lugar a la idea del gran conjunto resi-
dencial. Esquemas más complejos como las casas 
y los estudios de pintores en París (1919-1928) o 
los grandes conjuntos de las Unités d’Habitation 
(1946 y ss.), son los apartamentos en Cap Martin 
(1949) o la Maison Jaoul en París (1952).

Queda claro que Le Corbusier tiene una 
idea de la casa como conjunto autónomo, rico 
en diversidad de espacios y con una atención 
diferenciada hacia lo que es el ámbito de las 
instalaciones -cocina, baño, WC-; lo que es el 
ámbito más estricto de la vida privada individual: 
lectura, conversación, comer, hacer deporte, etc; 
y, finalmente, lo que son los espacios del des-
canso propiamente dicho: los dormitorios. Esta 
idea de la casa tiene que producirse con una 
fuerte privacidad y aislamiento de los vecinos, 

pero también con una clara posibilidad de mirar 
hacia el exterior a través de ventanas, terrazas 
y miradores. La diferenciación de las diversas 
actividades debe ser expresada por la variedad 
espacial: doble altura en la zona de estar; alturas 
simples en los dormitorios. Alturas mínimas en 
los corredores y zonas “técnicas”.

La casa arquetípica define un estilo de vida 
metropolitana, para el trabajador medio, para el 
ciudadano estándar con el que se corresponden 
estos mínimos bastante complejos, y del cual se 
interpreta de manera muy determinada el estilo 
de vida. Independencia; conexión con lo natural 
y esencial que son el aire, el sol y la vegetación; y 
un sentido racional del confort, definen antropo-
lógicamente lo que la cultura industrial avanzada 
entiende como casa arquetípica, básica, denomi-
nada incluso mínima.

Pero Le Corbusier se somete a sí mismo a 
un ejercicio de reducción a los mínimos esencia-
les. ¿Qué es lo que tiene que haber en una casa 
situada en medio del paisaje natural, el mar y 
las rocas, para proteger un estilo de vida ocioso? 
El Petit Cabanon (1950) que Le Corbusier pro-
yecta para sí  mismo en Cap Martin, en la Côte 
d’Azur, cerca de la frontera italiana, nos presenta 
los rasgos esenciales de esta cabaña primordial.

Una forma prismática de 366 x 366 cm., 
por 2,26 de altura (el modelo básico estudiado 
por Le Corbusier en su Modulor) es el envolto-
rio de este espacio cúbico cerrado por paredes 
simples de tablero de madera de pino sin pulir. 
En el interior, un conjunto de formas prismáti-
cas introduce el equipamiento mínimo pero tam-
bién la articulación diferenciada de los espacios. 
Dos camas dispuestas en ángulo con un cubo 
como mesita de noche común, y que pueden con-
vertirse durante el día en dos sofás, definen el 
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llo que la arquitectura ha imaginado como pro-
puesta de vida. Sería fácil comparar estas casas 
mínimas con los nada mínimos espacios que 
constituyen la vivienda en culturas como la japo-
nesa, la de los ksur del Atlas o la de las casas de 
los indios mayas en el Yucatán.

Dado que la casa es una propuesta de cul-
tura, no puede ser igual, de ningún modo, en 
situaciones culturales diferentes y con concepcio-
nes diversas de las relaciones personales, fami-
liares, o con el trabajo y el paisaje que determi-
nan totalmente el ritual del habitar. La arquitec-
tura de la casa esencial acaba demostrándonos 
su conexión con los valores individuales y socia-
les, a los cuales, en última instancia, hace inequí-
voca referencia.

Cuando Le Corbusier, después de la 
segunda guerra mundial recibe algunos encar-
gos “religiosos”, hay una cierta sorpresa ante el 
hecho de que los acepte siendo como era una per-
sona agnóstica. Una primera experiencia nega-
tiva con la basílica enterrada de Sainte Baume 
(1948) creó en Le Corbusier una profunda des-
confianza hacia los ambientes eclesiásticos. Tre-
mendamente ambicioso, el conjunto de la igle-
sia de la Paz junto las residencias de su entorno, 
acciona los recuerdos más impactantes de aque-
llo que había visto Le Corbusier en sus viajes por 
Italia, Grecia y Norte de África. En el clima paté-
tico de la reconstrucción después de la segunda 
guerra mundial, nadie puede escapar fácilmente 
a la relación que la arquitectura es capaz de esta-
blecer con los grandes temas de la existencia 
humana. Vida y muerte, paz y guerra, reencuen-
tro colectivo, son, sin duda, palabras clave que 
Le Corbusier volverá a rememorar cuando en 
1950 una comisión de patrimonio y del obispado 
de Besançon se entreviste con él para encargarle 

ángulo en el que se procura el espacio principal 
del estar y del descanso. Otro ángulo, ocupado 
por una cocina mínima, lavaplatos que hace las 
veces de lavabo, y una mesa para comer abati-
ble, definen esta máquina de alimentación que, 
eficaz y exacta, ocupa menos de una cuarta parte 
de los escasos 14 m2 de la superficie total. En 
el ángulo opuesto, un armario define el cerra-
miento que separa el espacio principal del reci-
bidor o entrada. ¿Se advierte cómo, incluso en 
este ambiente casi salvaje, el prejuicio burgués 
de proponer un espacio de control de las entradas 
y salidas de la casa parece imprescindible? Final-
mente, en el cuarto ángulo, una cabina mínima 
aísla el W.C. del resto de espacios - funciones. Lo 
que es importante en esta vivienda esencial, es la 
jerarquía de los espacios, las prioridades otorga-
das a las funciones que se consideran imprescin-
dibles, la importancia concedida a las visiones 
del paisaje exterior a través de ventanas coloca-
das en la justa medida para llegar a mirar exacta-
mente cuando se está de pie, sentado o estirado, 
y también la confianza en que el orden numérico 
de las medidas de las distintas partes conseguirá 
una cierta armonía formal más allá de las prosai-
cas funciones a las que el proyecto otorga aten-
ción.

El análisis de la casa primordial en la obra 
de Le Corbusier descubre inmediatamente que 
las intenciones del arquitecto van mucho más allá 
de lo que se acostumbra entender por respuesta 
funcional. Las casas lecorbusierianas no se con-
tentan con la dotación de los espacios mínimos 
para desarrollar lo que se considerarían funcio-
nes imprescindibles. Más allá de esta condición 
necesaria, estas casas ordenan estas funciones, 
las jerarquizan y, lo que es más importante, pro-
ponen un ritual para la plena posesión de aque-
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la reconstrucción de un centro de peregrinación 
muy popular, Nôtre Dame du Haut, entre Fran-
che-Comté y Alsacia.

Las condiciones de máxima libertad crea-
tiva, el encanto del lugar donde había estado la 
antigua iglesia destruida durante un bombardeo, el 
carácter popular y colectivo de los encuentros que 
la gente de la región celebraba una o dos veces al 
año, acabaron por convencer a Le Corbusier para 
aceptar el encargo al que seguirían otros edificios 
religiosos como el Convento de los Dominicos de 
la Tourette (1957) y la Iglesia de Firminy (1960).

El templo es la casa de un dios. Proyectar 
y construir un templo es, como en el pensamiento 
de Adolf Loos, la experiencia de poner la edifica-
ción al servicio de la producción de valores. Pero, 
al mismo tiempo, la construcción del templo y de 
la casa esencial tienen muchos puntos en común. 
A lo largo de la historia, al menos desde Vitru-
vio, la arquitectura sacra ha nacido de una esen-
cialización de los valores primarios de la arqui-
tectura de la casa. 

Estructuras básicas, decisiones precisas, 
relaciones exactas, son las que hacen que estas 
casas del espíritu sean un problema nada dife-
rente o especial; más bien son una de las vías a 
través de las cuales la arquitectura es convocada 
a decir lo fundamental que conmueve a los indi-
viduos y a los grupos sociales.

Ciertamente, desde una cultura laica, el 
templo no es el único valor extremo al que 
la arquitectura puede apelar. La solidaridad, la 
libertad, el saber, la justicia son nociones sólo 
aparentemente abstractas pues, en realidad, su 
territorio y su fuerza son totalmente reales y tan-
gibles en una sociedad mínimamente cohesio-
nada.

Pero, incluso desde nuestra cultura laica, el 

templo, la iglesia-templo cristiano, sigue siendo 
el lugar donde se convocan valores trascenden-
tales que una sociedad pluralista acepta interpre-
tar de manera solidaria y diferenciada, según las 
convicciones o las creencias de los individuos.

¿Cómo afronta Le Corbusier el reto de 
construir la arquitectura de un templo a  media-
dos del siglo XX? En gran parte, Ronchamp es 
una reflexión sobre el silencio, la luz y el espacio 
sagrado de ciertos recintos. Y esto Le Corbusier 
se lo propone en el contexto del encuentro colec-
tivo. Producir un espacio silencioso pero colec-
tivo donde la sutileza de la luz esté determinada 
por elementos arquitectónicos esenciales, parece 
ser el punto de partida para la invención de esta 
moderna casa del dios. Le Corbusier lleva a la 
superfície toda una serie de experiencias arqui-
tectónicas personales que para él habían sido 
fundamentales.

Los muros y su grosor cierran un recinto. 
La cubierta de este recinto como una capilla 
poderosa y etérea, cargando al mismo tiempo 
y flotando sobre los muros. La canalización y 
administración de la luz, como técnica prácti-
camente escenográfica para producir la singu-
laridad y la magia del lugar en una interpreta-
ción contrarreformista, por cierto, de lo que es 
el espacio sagrado. La tensión entre el interior 
tranquilo y relajado y el exterior pintoresquista, 
colectivo, animado de visiones y de concentra-
ciones. A través de lo que podía quedar en su 
memoria sobre todo de arquitecturas del mundo 
antiguo y de las arquitecturas anónimas del medi-
terráneo, Le Corbusier construye un recinto con-
tundente, unos pasajes desde el interior al exte-
rior y desde el exterior al interior tensionados 
por la tersura del tratamiento de las puertas y por 
la brillantez ornamental de sus superficies.



Adolf Loos. Croquis de su tumba. 1931

Adolf Loos. Concurso del Chicago Tribune. 1929

Le Corbusier. Notre-Dame du Haut. Croquis.
Ronchamp. 1950-1955

Le Corbusier. Croquis de su tumba. 1958 
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En todo momento, en una actitud típi-
camente moderna, intentando encontrar en lo 
arcaico y primitivo lo esencial, las arquitecturas 
anónimas de los pueblos del norte de África o 
de las grandes construcciones de ingeniería le 
parecen al artista el mejor camino para evocar 
lo esencial. De la misma manera que Picasso o 
Braque encontraban en la escultura arcaica de 
África o de la Grecia cicládica toda la fuerza 
para evocar los cuerpos o los rostros, también Le 
Corbusier parece apoyarse en los muros maci-
zos, en los granulados resquebrajamientos, en los 
vidrios hechos con las irregularidades de la eje-
cución artesanal, la misma forma de descender 
a los orígenes para, al mismo tiempo ascender a 
los valores considerados superiores.

No es este el momento de desarrollar un 
análisis sobre cómo la cultura y el arte moder-
nos conforman la experiencia religiosa y con qué 
otro tipo de valores la relacionan. En cualquier 
caso es evidente que la propuesta de Ronchamp 
tiene toda la vitalidad de una búsqueda sincera 
de la figuración de la casa y de un recinto pri-
mordial, a través de los recursos ancestrales y 
quizás permanentes de la arquitectura. Pero, al 
mismo tiempo, esta figuración de la casa primor-
dial, cerramiento y cubierta, interior y exterior, 
denotan su capacidad para esencializarse y pro-
poner no ya la casa esencial, sino la casa des-
prendida de un exceso de requerimientos prácti-
cos, para concentrarse, en cambio, en el efecto 
principal sobre los individuos y las colectivida-
des.



Adolf Loos. Tumba propia

Adolf Loos. Casa Steiner. Viena, 1910

Le Corbusier. Maison Jaoul. 1956 Le Corbusier. Petit Cabanon. Cap Martin, 1952





humanidad y, por tanto, forma parte del modo 
peculiar en que el hombre habita el mundo. La 
forma de obrar que es la técnica, en cuanto signo 
de humanidad, recoge el sentido de la historia y 
se inscribe en el territorio de la imagen que la 
criatura humana tiene de sí mismo, en sus mitos 
y en sus  símbolos. Por esta razón es útil recono-
cer el sentido cultural de la técnica en el esbozo 
que realizan los mitos sobre su origen,2 aunque 
el sentido de la técnica en nuestra cultura arqui-
tectónica lo esclarece definitivamente el estudio 
del curso de la Historia. Ambos puntos de enfo-
que nos sirven para reconocer mejor su sentido e 
implicarnos en su futuro.

Los mitos sobre el origen de la técnica

El instante de apertura de lo técnico ha sido figu-
rado en los principales mitos sobre el origen de 
la voluntad  de dominio del mundo, que es la más 

La arquitectura es posible gracias a la habilidad 
técnica, como toda construcción o factura 
humana. Respecto de otros ámbitos estéticos, de 
otras artes, su dimensión técnica es más intensa, 
más determinante y  tiende a rebasar la capaci-
dad individual de su artífice, del arquitecto. Esta 
dimensión técnica la sitúa en la frontera de las 
habilidades artísticas, obligada a la programa-
ción metódica de la construcción, y la convierte, 
por esencia, en obra colectiva.

La arquitectura requiere del esfuerzo téc-
nico, pero también impulsa su desarrollo: aca-
para en este gesto las fuerzas disponibles y las 
modifica. La arquitectura arrastra la capacidad 
técnica tras de sí, la potencia y le da forma. Dado 
que la esencia arquitectónica es, justamente, más 
compleja que la de ser mero objeto técnico. En 
su complejidad de significados, la arquitectura 
sabe proponer a la factividad de la técnica nuevos 
cometidos. 

A diferencia de la filosofía, de las ciencias 
o de las artes, a diferencia de todas las formas 
diversas de conocer el mundo, la técnica es esen-
cialmente una forma de obrar.1 Forma de obrar 
que define la humanidad y que marca su punto 
de partida hacia el dominio del medio originario 
que es la naturaleza. La forma de obrar técnica 
se abre en el instante mismo en que se define la 

2   Técnica

Marta Llorente

1  Técnica como forma de obrar, frente a la ciencia y la filosofía. 
Como forma de conocer, v. Ortega y Gasset, J., Meditación de la 
técnica, ediciones de la Revista de Occidente, Madrid, 1977.
2  V. Vernant, J. Pierre, “El trabajo y el pensamiento técnico”, en 
Mito y pensamiento en la Grecia antigua (1973), Ariel, Barcelona, 
1983-1993; y Vidal-Naquet, Pierre, Le chasseur noir. Formes de 
pensée et formes de societé dans le monde grec, 1981, (Formas de 
pensamiento y formas de sociedad en el mundo griego, ediciones 
Península, Barcelona, 1983).
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imperiosa función de la técnica. Sirvan de ejem-
plo estos elementos seleccionados de entre las 
tradiciones más próximas a la cultura occidental. 

En la tradición judeocristiana, según narra-
ción que recoge el libro del Génesis, Dios crea 
al hombre y le concede el imperativo de dominar 
sobre el resto de las criaturas, el dominio sobre 
el medio entraña la primera demanda técnica: 

“Poblad la tierra y sometedla. Dominad 
sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo, 
y sobre cuantos animales se mueven sobre la 
tierra”.

Aunque el dominio tendrá el precio del 
esfuerzo, lejos del Paraíso originario. Así la temi-
ble maldición de Yavé:  

“Maldita sea la tierra por tu culpa. Con 
trabajo sacarás de ella tu alimento todo el tiempo 
de tu vida”. (Génesis 3, 17)

La narración bíblica contiene también la 
condición de un límite para el dominio técnico: 
anuncia una vigilancia que la misma criatura 
humana deberá asumir, para no destruir las 
raíces de su propio medio. El castigo por la 
ambición técnica desmedida está expuesto justa-
mente a una tarea arquitectónica, la construcción 
de la torre de Babel.

“Toda la tierra tenía una misma lengua y 
usaba las mismas palabras. Los hombres en su 
emigración desde Oriente, hallaron una llanura 
en la región de Senaar y se establecieron allí. 
Y se dijeron unos a otros: `hagamos ladrillos y 
cozámoslos al fuego´. Se sirvieron de ladrillos 
en lugar de piedras y de betún en lugar de arga-
masa. Luego dijeron: `edifiquemos una ciudad 
y una torre cuya cúspide llegue hasta el cielo. 
Hagámonos así famosos y no estemos más dis-
persos sobre la faz de la tierra´. Mas Yavé des-
cendió para ver la ciudad y la torre, que los 

hombres estaban levantando y dijo: `he aquí que 
todos forman un solo pueblo y todos hablan una 
misma lengua, siendo éste el principio de sus 
empresas. Nada les impedirá llevar a cabo todo 
lo que se propongan. Pues bien descendamos y 
allí mismo confundamos su lenguaje de modo 
que no se entiendan los unos a los otros´. Así 
Yavé los dispersó de allí sobre toda la faz de la 
tierra y cesaron en la construcción de la ciudad. 
Por ello se llamó Babel, porque allí confundió 
Yavé la lengua de todos los habitantes de la tierra 
y los dispersó por toda la superficie”. (Génesis 
11, 1-9)

La técnica empina al hombre hacia la con-
dición de los dioses, por ella los mismos dioses 
le temen. En Prometeo encadenado, Esquilo des-
cribe el estadio anterior al prodigio técnico, que 
se simboliza como la obtención del fuego, pri-
mera etapa del dominio del mundo, estadio en el 
cual el hombre arrastraba una existencia oscura: 
“Ante todo, veían, sin ver nada, y oían sin oír; 
cual vanos sueños, gozaban de una vida dila-
tada, donde todo ocurría a la ventura: ignora-
ban las casas de ladrillos, al sol cocidos,   la 
carpintería. Vivían bajo la tierra en una grutas 
sin sol, como las próvidas hormigas.” 3

El hombre pretécnico es un ser dominado, 
no un ser que domina. También en el mito de 
Prometeo se encuentra descrita la capacidad téc-
nica como riesgo. Prometeo roba el fuego para 
darlo a los hombres, pero la amenaza del castigo 
sobrevuela la narración: es advertencia de los 
límites y precio por esa concesión de los dioses. 
La posesión de habilidades entraña sacrificio y 
trabajo, y debe guardar las prohibiciones. En Los 

3 Prometeo encadenado. Edición de J. Alsina Clota, en Esquilo, 
Tragedias Completas, Cátedra, Madrid, 1990, pp. 456-457.
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Construcción de la Torre de Babel. Fresco de Saint Sevin sur Gartempe. 
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de la piedra, la mesura, y el conocimiento de la 
plomada y de la escuadra, así como la del plano 
inclinado para el levantamiento de las masas 
constructivas, no pudo iniciarse sino poco antes 
del 2500 aC, ya en el marco de una sociedad 
que poseía no sólo el lenguaje, sino la escritura, 
capaz de organizar proyectos colectivos y capaz 
de vivir en el mayor de ellos que es la ciudad, 
capaz de concebir el criterio de la monumentali-
dad y el deseo de la sobrevivencia.6

Por otro lado, antes de las primeras comu-
nidades de características urbanas y del descu-
brimiento de la escritura, habilidades que propi-
cian la aceleración del progreso técnico, en el 
ámbito prehistórico, los hombres ya capaces de 
utilizar instrumentos y de dar sentido simbólico 
a sus construcciones, apenas podían conducir el 
cambio técnico, dirigir sus movimientos de per-
feccionamiento. En muchas ocasiones sólo del 
azar cabría esperar la posibilidad del adelanto, 
del progreso, del descubrimiento. Y este esperar 
al azar es la causa de la lentitud del desarrollo en 
las técnicas prehistóricas.7  Mientras en el ámbito 
urbano, la técnica se especializa, se subdivide en 
las manos de los diversos oficios: sólo en este 
supuesto de la especialización se puede esperar 
una mayor rapidez de evolución, y la posibilidad 
de dar un sentido al progreso técnico. La irrup-

trabajos y los días, Hesíodo narra el funesto robo 
del fuego, y describe a un Zeus vengativo que 
urde la construcción de Pandora, a quién dota de 
una vasija repleta de maldiciones. Desde enton-
ces, “mil diversas amarguras deambulan entre 
los hombres: repleta de males está la tierra y 
repleto el mar.”4 

Las vaguedades del mito describen el 
origen técnico de la cultura y advierten de la peli-
grosidad del juguete. Y una vez más, los mitos 
tienen razón, o acaso sólo intuición histórica. 
Dado que el problema de la técnica es su límite, 
las condiciones de su utilidad que engendran la 
posibilidad de la destrucción. La conciencia de 
ese límite ha rozado muchas veces la factura 
arquitectónica, la laboriosidad de las técnicas que 
la hacen posible implica también el agotamiento 
de los medios, la esterilidad de las empresas y el 
sufrimiento de los hombres. 

La técnica en el tiempo de los artesanos

Si atendemos a la realidad histórica podemos 
asegurar que el iniciarse del hombre en la técnica 
fue lento. No fue regalo de los dioses, sino larga 
conquista de una especie. El primer gran logro 
técnico, distinto radicalmente de cualquier habi-
lidad animal, debió ser el apropiarse del fuego, 
pero transcurrieron más de 500000 años hasta 
que el hombre estuvo en condiciones no sólo de 
conservarlo sino de producirlo, hacia el 12000 
aC. Los hornos para la cocción del barro pudie-
ron fabricarse hacia el 30000 aC., pero las pri-
meras vasijas de barro cocido datan del 10000 
aC. En el ámbito constructivo se puede señalar 
que los primeros ladrillos secados al sol se rea-
lizaron hacia el 6000 aC. Mientras que la gran 
pirámide de Gizah,5 que implica la talla regular 

4 Hesíodo, Los trabajos y los días. Edición de Aurelio Pérez Jiménez 
y Alfonso Martínez Diez, en Hesíodo. Obras y fragmentos, Gredos, 
Madrid, 1978, p. 129.
5  No se trata del primer monumento funerario egipcio, que es la 
del rey Zoser en Sakkara, pero es la primera obra que implica una 
elaborada precisión técnica.
6   Y, por supuesto, aunque no bajo el concepto más tardío de escla-
vitud, sí una sociedad que impone el trabajo a una multitud de sier-
vos cuya fuerza sumada puede abordar el cometido monumental.
7 Ortega ha llamado a esta etapa técnica del azar, radicalizando esta 
idea, considerando el azar el único motivo posible de cambio.
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ción de las comunidades urbanas da la señal de 
partida a la carrera técnica: la rueda y el arado, 
las técnicas de escritura, la plomada y la escua-
dra, la fabricación del vidrio, la posibilidad de 
medidas y pesas comunitarias. Cada una de estas 
técnicas abre un universo de experiencias y de 
figuras del futuro. El despliegue técnico es expo-
nencial en el tiempo de la Historia. 

La arquitectura se sirve ya desde su origen 
de una multitud de técnicas: es la encrucijada 
de las técnicas originarias, el lugar donde nace 
también el descubrimiento. La arquitectura, en 
el sentido estricto y pleno, se encuentra en el 
marco de estos núcleos urbanos, hace más de 
5000 años. La arquitectura es monumental desde 
su mismo origen. Tiende a incorporar y agotar 
los medios de los cuales la comunidad dispone, 
no se conforma con resolver las demandas vita-
les, sino que las trasciende.

Las expectativas del desarrollo técnico en 
la edad de las ciudades, en la edad del artesano, 
ya no se encuentran en la deriva del azar, aunque 
el azar nunca ha sido excluido como posibilidad 
del cambio en la historia de las obras humanas. 
Las posibilidades de cambio se encuentran en 
el mismo perfeccionamiento de las técnicas. Las 
tradiciones técnicas que se extienden a lo largo 
de todo el mundo antiguo y medieval, ya histó-
rico, se basan en la maestría, en el recto proce-
der, en la justa aplicación de un saber que se des-
prende del obrar. De un saber estable transmitido 
por tradición oral de generación en generación. 
La estabilidad genera la posibilidad del cambio. 
El experimento le precede siempre. Tal vez este 
orden entrañe una paradoja, pero es lo que dife-
renciará la edad moderna de manera radical del 
mundo antiguo y medieval: el giro del hombre 
moderno reside en la capacidad que se dio a sí 

mismo para avanzar del conocimiento a la fac-
tura, para elaborar una capacidad científica que 
se adelantase a su modo de obrar, dirigiéndolo. 
La capacidad de darse a sí mismo la dirección de 
su futuro, sin dejar de atender el universo imagi-
nario de lo posible y sin olvidar nunca la heren-
cia de la tradición.

La larga edad de la técnica del artesano 
supone la preparación de la etapa científica. A 
ella pertenecen los modelos estables de la arqui-
tectura, perfeccionados siempre, y perfectibles. 
A ella los cambios sin fracturas, los fracasos sin 
explicación lógica, los callejones sin salida de 
los distintos modos de construir. En la Atenas de 
Pericles se nos describe una ciudad de artesanos, 
en la cual se establecieron las distintas cofradías, 
siguiendo el modelo organizativo de los ejérci-
tos.8 El gremio, la comunidad especializada, es 
el lugar en que se transmitió el saber artesano 
durante toda la edad antigua, y durante la Edad 
Media de Occidente. En el gremio se aprendía la 
eterna lección de la estabilidad, sin espacio para 
la especulación apenas perceptible, se aseguraba 
la recta repetición de la norma. 

El saber del artesano es un saber norma-
tivo. El arquitecto, cabeza de artesanos, ya aglu-
tinaba la complejidad de los oficios en el mundo 
antiguo, pero también su proceder se establecía 
en el interior cerrado de una tradición, cuyo saber 
se transmitía en gran medida de manera oral.  

El templo dórico se estancó en el tiempo 
de una técnica sin solución de continuidad. Su 
refinada ornamentación encubre un sistema pri-
mario de construcción en el cual la dimensión de 

8 Plutarco, Vidas paralelas. Aunque se trata de una proyección 
sobre el pasado de las concepciones romanas. La existencia 
de gremios en Grecia ha sido muchas veces puesta en duda.
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Por otro lado, los sistemas de las formas 
posibles se multiplican en la arquitectura romana 
gracias a materiales más complejos. Nuevos 
materiales como la argamasa, opus caementi-
cium, cuyo uso se origina en la pura práctica de 
los artesanos de la época republicana, producen 
un estallido de las posibilidades técnicas en la 
época imperial. La argamasa y el recurso a mate-
riales que forman piezas de tamaño reducido, 
como las diversas formas de ladrillos y dispo-
siciones, los diversos opus romanos, al mismo 
tiempo que la decoración de los edificios a través 
de la técnica del aplacado, forman un sistema 
constructivo y téico en el cual se pueden dife-
renciar claramente las distintas funciones de los 
materiales y de los elementos de la construc-
ción.11 Así se construyó el gran Coliseo de Roma, 
así se construyó el Panteón en la época del empe-
rador Adriano. 

El sistema constructivo de la arquitectura 
romana es un sistema dirigido a la eficacia: eco-
nomía de tiempo, de recursos, de medios. Un sis-
tema intensamente fecundo, en términos cons-
tructivos y de desarrollo técnico. Un sistema que 
roba el alma de los griegos en lo que respecta a 
la ornamentación y al refinado sentido estético, 
y que incluso en esto se demuestra  económico. 
La cultura arquitectónica de los griegos formó 

los bloques pétreos obstaculiza la misma evolu-
ción formal o constructiva. Pasada la época clá-
sica, en la expansión de la colonización griega 
que llevó a término Alejandro Magno, las obras 
monumentales de las ciudades griegas se refina-
ron ornamentalmente y se aligeraron de dimen-
siones, conocieron  formalmente el arco aunque 
no lo incorporaran a su propia tradición cons-
tructiva.9 

Pero no fueron capaces de establecer 
formas estructurales ni materiales nuevos. En tér-
minos evolutivos, la arquitectura griega llegó a 
un callejón sin salida: el de la viga recta y el mar-
cado por la división en grandes bloques constitu-
tivos, labrados en obra con paciente perfección, 
en obras monumentales, o de muros engrosados 
por materiales de relleno y morteros que aporta-
ban masa inerte a las construcciones de murallas 
o cimientos.

Los sistemas constructivos de la civiliza-
ción que aglutina Roma, mucho más variados, 
mucho más dinámicos en su cambio, también se 
encuentran garantizados por la estabilidad de la 
técnica artesanal. Y también encuentran su límite 
en la forma de desarrollo que determina este sis-
tema basado en la experiencia. El uso de los 
sistemas abovedados, importados de la arquitec-
tura asiria y babilónica,10 probados toscamente 
por la tradición etrusca, traza un nuevo horizonte 
de posibilidades formales, que rebasa el de la 
arquitectura de los griegos. Roma explora estos 
nuevos sistemas durante los siglos de su opulen-
cia constructiva, fundamentalmente en los prime-
ros siglos de la época imperial. Los constructores 
romanos comprendieron el significado técnico 
del arco, sus recursos constructivos y su capaci-
dad estructural, de forma puramente experimen-
tal. También comprendieron su sentido estético. 

9 Del uso del arco hay numerosos ejemplos en Grecia; supone 
muchas veces un recurso para abrir pasos bajo grandes pesos, en 
espacios subterráneos, escalera, etc. O aparece utilizado de manera 
monumental en avenidas y espacios públicos. V. Martin, R., Arqui-
tectura Griega, Aguilar, Madrid, 1989.
10 V. Procedencia del arco romano: Ward Perkins, John, Arquitec-
tura romana, Aguilar, Madrid, 1989; y Robertson, M., Arquitectura 
griega y romana, Cátedra, Madrid, 1983.
11 Para la comprensión evolutiva de las técnicas griega y romana, 
v. Paricio, Ignacio, La construcción de la arquitectura, vol.I, “Las 
técnicas”, Ediciones ITCC, 3, 1995.
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parte del botín de guerra desde la conquista de 
Siracusa en el 212 aC hasta el saqueo de Corinto 
en el 146 aC y la rendición de Pérgamo en el 133 
aC: desde las colonias de Sicilia hasta la domi-
nación formal de la Grecia matriz y su amplio 
dominio helenístico. En este intervalo de tiempo, 
la Roma republicana da de sí las primeras obras 
monumentales, las primeras basílicas cuyas dis-
posiciones se realizan de forma semejante a las de 
los grandes templos griegos. Pero que en manos 
de unos artesanos dotados ya de una fuerte tradi-
ción resultan inmediatamente modificadas en su 
lógica constructiva y técnica, mientras emulan el 
carácter de los grandes edificios griegos. La com-
plejidad de la técnica constructiva romana carac-
teriza ya el siglo I aC, época de transición a la 
fase imperial que determina la figura de Augusto. 
El compendio de Vitruvio, que pertenece a esta 
época, delata el carácter de amalgama de las tra-
diciones constructivas romanas y helenísticas. 
Vitruvio da la medida del saber artesano: frag-
mentado y heterogéneo. Su obra escrita es más 
el eco de una tradición oral que un tratado siste-
mático y organizado de conocimientos.  Es en la 
práctica donde se organiza y dirige esa forma de 
conocer que impele el obrar técnico: es indivisi-
ble de ella. Tras la época de Augusto, el poder 
de Roma se hace desbordante y la arquitectura 
efectúa ese despliegue de toda su potencia téc-
nica demostrando la eficacia del sistema. 

Pero también demuestra los mecanismos 
de su próximo agotamiento. Traspasados los 
siglos de poder, adentrada Roma en su propia 
fase de deterioro y corrupción, a partir del III 
siglo dC, al mismo tiempo que no puede mane-
jar el imperium, repliega el avance técnico. Los 
límites del sistema constructivo son el anverso 
de sus posibilidades: las formas basadas en gran-

des masas inertes, la combinatoria finita de las 
formas de cubiertas continuas, la combinatoria 
también finita de su manera de ornamentar los 
edificios. La arquitectura romana se apaga pri-
mero en su fuerza creativa, deteriorándose lenta-
mente después su gran legado constructivo, espe-
cialmente tras la caída oficial del Imperio en el 
453 dC, al caer en desuso sus estructuras territo-
riales y sus edificios, al resultar sistemáticamente 
saqueadas por los pueblos invasores.

Mientras la arquitectura occidental se dete-
riora y se paraliza el avance técnico, en Oriente se 
pueden reconocer ya nuevas concepciones arqui-
tectónicas en los edificios bizantinos. La necesi-
dad de la cristiandad de generar espacios sagra-
dos para la comunidad impulsa la experiencia 
técnica hacia el perfeccionamiento de las cubier-
tas cupuladas.  

Los modelos bizantinos funden la heren-
cia romana con tradiciones muy arraigadas en 
tierras orientales: en concreto fue determinante la 
tradición matemática enraizada en las primeras 
escuelas físicas de la antigua Grecia, originarias 
de la Península de Anatolia, antigua Jonia, capaz 
de constituir un armazón de proporciones numé-
ricas para los templos nuevos que los dotaba de 
orden y proporción.12 Bizancio continúa nomi-
nalmente el Imperio Romano, bajo un cristia-
nismo recién nacido que le impulsa a la construc-
ción de suntuosos templos de planta central cuyo 
espacio interior es conseguido a través de increí-
bles ejercicios de apuntalamiento de cúpulas. La 
arquitectura bizantina, sin embargo, ambiciona 
estructuras que apenas puede consolidar: en la 

12 La presencia precoz de elementos matemáticos en la arquitectura 
bizantina es más compleja, pero no supone, todavía, más que el 
carácter de una tradición matemática próxima a las técnicas.
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vencia y de expectación. En este panorama, un 
rebrote de vida cultural de carácter programá-
tico lo impulsa el llamado Renacimiento carolin-
gio que a partir del siglo IX, entre otras premi-
sas, reavivó las formas constructivas y ornamen-
tales en el impulso de una nueva monumentali-
dad inspirada en la memoria de la romanidad. 
Las formas constructivas consolidaron la imagen 
de una arquitectura civil y defensiva que se había 
mantenido débilmente presente. Formas pesa-
das y estructuras de masas pétreas, ordenadas en 
plantas de trazado geométrico riguroso, centra-
les y basilicales. Aunque la técnica constructiva 
debió esperar la mayor difusión de este deseo de 
monumentalizar la arquitectura que se hizo cre-
ciente y unánime a partir del primer milenio de 
nuestra era.

Superado el milenio, la vida en territo-
rio europeo se reorganiza, se rehacen los siste-
mas de convivencia que son las ciudades occi-
dentales, en las cuales los gremios de artesanos 
pueden instalarse libremente, tras haber per-
manecido vinculados a la vida monástica o a 
la vida errática de los caminos. Los requeri-
mientos de la arquitectura cristiana supieron 
extraer de una tradición estable que soldaba 
los recuerdos de Roma con las formas verná-
culas, todos los recursos técnicos que embrio-
nariamente contenían. Paso a paso, por el des-
filadero del experimento, se desplegaron las 
posibilidades constructivas de las repetitivas 
estructuras inertes de la arquitectura que se 
ha llamado románica. Inseminadas por aporta-
ciones dispersas, apenas inventariables, como 
algunos datos remotos del ámbito bizantino, 
traídos por la memoria de los cruzados, a partir 
del siglo XI,  o visibles en la arquitectura de la 
Italia oriental. 

historia del desarrollo técnico de la arquitectura 
supone más una crónica de dificultades y desmo-
ronamientos que de estabilidad temporal. Como 
ejemplo sirva la reiterada reconstrucción de la 
cúpula de Santa Sofía. Tal vez sea la prefigura-
ción vacilante de la diafanidad de las estructu-
ras góticas su mayor aportación a la historia del 
desarrollo técnico.

No fueron, sin embargo, experiencias sis-
temáticas las que consolidaron estos tanteos 
estructurales. Todo el ámbito histórico de Bizan-
cio constituye la narración de una lenta decaden-
cia de los esplendores de Roma: Constantinopla 
siempre fue su recuerdo.

La Edad Media

La arquitectura durante la Edad Media desblo-
quea el estancamiento de los sistemas construc-
tivos romano y bizantino a través de nuevos 
impulsos, de nuevas direcciones de aplicación, 
que posibilitan el cambio radical de marco de la 
cultura y de la ideología representado por el cris-
tianismo de Occidente. Sólo en los orígenes y 
en los puntos de inflexión de las distintas cultu-
ras se atisban nuevos horizontes. Grandes sacu-
didas ideológicas impulsan nuevas direcciones 
de desarrollo técnico en la arquitectura, y el cris-
tianismo representó una de esas sacudidas ideo-
lógicas.

El fin del Imperio Romano de Occidente 
supuso un tiempo de dispersión de los sistemas 
culturales que lo habían consolidado. Durante 
los primeros siglos de ese espacio temporal que 
denominamos Edad Media, entre el siglo V y el 
X, podemos presenciar en Occidente una deca-
dencia técnica aparente, consecuencia de la baja 
actividad constructiva. Fueron siglos de sobrevi-



Cuaderno de Villard d’Honnecourt. Ingenios e
instrumentos diversos. S. XIII

Jan van Eyck. La leyenda de Santa Bárbara con 
una loggia de talladores.
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El itinerario técnico del románico que se 
desarrolla plenamente al norte de los Alpes y 
a lo largo del camino de Santiago es el de un 
levantamiento cada vez mayor de las cubiertas 
abovedadas y pétreas de plantas basilicales que 
pronto aprenden a diferenciar las masas conti-
nuas a través de refuerzos de trayectorias lineales, 
que progresivamente desgranan la unidad formal 
y estructural hacia la elaboración de esquemas 
complejos de bóvedas y nervaduras, de pilares y 
contrafuertes, de galerías altas que aligeran los 
pesos de las paredes laterales de las naves.

También en este proceso inciden las habi-
lidades técnicas de los constructores islámicos, 
que llegaron de manera fragmentada a la concien-
cia del Occidente cristiano, a partir del momento 
en que se encontraron ambos mundos culturales 
en tierras ibéricas, a finales del siglo XI, tras la 
reconquista de Toledo, o en los lejanos reinos 
conquistados por los cruzados al Islam.13 A través 
de esta reorganización de conocimientos y de la 
fusión de elementos nuevos, las mismas formas 
constructivas se abrieron hasta su verdadero pro-
digio técnico: el gótico. 

El gótico

La concepción técnica que hace posible el gótico 
no es más que la culminación de este proceso 
de diferenciación de los elementos estructurales 
emprendido por las obras del siglo XI y XII, 
la especialización de cada uno de ellos según 
su geometría y su ubicación en el conjunto. Se 
ha dado como punto de partida que señala la 
aparición del gótico el coro de la catedral de 
Saint Dennis, por la cual el Abad Suger consi-
guió reunir a mediados del siglo XII ciertos ele-
mentos que ya eran visibles en las estructuras 

románicas: nervaduras para las bóvedas, traza-
dos de geometría precisa para la planta radial, 
grandes ventanales que vaciaban las superestruc-
turas del coro y abrían paso a la luz. Siguieron 
en este sentido las empresas que caracterizan la 
sociedad de la Francia de los siglos XII y XIII: 
las construcciones de catedrales para las ciuda-
des renacientes. 

El gótico, estilo urbano, se especializó en 
estructuras de grandes y altas naves que prác-
ticamente doblaron su estatura en un siglo de 
tanteos constructivos, a través del uso de bóve-
das fragmentadas, de nervaduras, de arbotantes 
externos que sustituían los pesados contrafuertes, 
y grandes ventanales de formas asociadas entre 
sí para cubrir en progresión la casi totalidad de 
los planos murales inertes. Se puede establecer 
el símil de un sistema biológico evolutivo: las 
obras se ensartan en una secuencia de experien-
cias encadenada en la cual existen exploraciones 
en abanico, vías abandonadas y vías de éxito.14 
Así, la catedral de Chartres se inicia en el año 
1194 introduciendo un importante número de 
innovaciones constructivas con respecto a las 
catedrales de la segunda mitad del siglo XII, 
como la catedral de Laón, iniciada en 1160, o la 
de París, iniciada en 1180 y reformada más tarde 
por haber llegado a una situación crítica en las 
bóvedas recién construidas.15 En Chartres se sim-
plifica la geometría de planta de la bóveda por 

13 La superioridad científica, especialmente matemática, y técnica 
de la cultura islámica se puede verificar en la construcción de la 
mezquita de Córdoba, iniciada ya a finales del siglo VIII.
14  Sobre la síntesis de tradiciones técnicas en Saint Dennis, v. Pano-
fsky, Erwin, L’Abbé Suger de Saint Dennis, Les éditions de minuit, 
París, 1967; y Arquitectura gótica y pensamiento escolástico, Las 
ediciones de la Piqueta, Madrid, 1986.
15 Concepción evolutiva del gótico: v. también Jantzen, Hans, La 
arquitectura gótica, Nueva Visión, Buenos Aires, 1979.
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ción y tanteo conquista un conocimiento preciso 
de las trayectorias de las fuerzas que obran en 
ella, y que sólo serán comprobables teóricamente 
mucho más tarde. Incluso las cargas debidas 
al viento fueron contrarrestadas por las deli-
cadas figuras de los arbotantes y de los pinácu-
los. Y aunque el resto de la cristiandad en Occi-
dente siguió modelos variables con respecto a la 
secuencia del gótico francés que se ha descrito, 
en términos generales, la pericia técnica se ase-
meja en la disparidad de territorios, y parece ser 
capaz de abstraer los motivos fundamentales de 
esta conquista en las diversas variaciones que 
subdividen el territorio. Puede decirse que la 
intuición técnica sobremontó la diversidad de 
tradiciones constructivas europeas, adaptando el 
esquema estructural nuevo a los modelos varia-
bles. El ejemplo que puede ponerse es el del 
gótico desarrollado en Catalunya que se nutre de 
la influencia del gótico francés, aunque se ciñe 
a la sección basilical mantenida en Italia desde 
la memoria de Roma, utilizando los recursos de 
la estructura reticulada para reafirmar una dis-
tinta relación entre naves, utilizando el sentido 
de los arcos externos para redefinir el papel de 
las bóvedas laterales.18 Bajo esta mirada puede 
cobrar sentido la delicada esbeltez de la iglesia 
de Santa María del Mar, intermedia en la secuen-
cia probable de experiencias que inicia la Seo de 
Manresa y que cuenta con la apoteosis final de la 
catedral de Palma de Mallorca.19 

una bóveda dividida en cuatro sectores, mien-
tras en la catedral de Bourges, iniciada un año 
más tarde, se mantiene el esquema primitivo de 
bóveda de planta cuadrada, subdividida en seis 
sectores por las nervaduras. La bóveda de Char-
tres tuvo mayor éxito estructural, lo cual queda 
demostrado en el uso posterior de este tipo de 
bóveda en las catedrales que la siguieron. Sin 
embargo, el arbotante, utilizado en ambas cate-
drales, resultó de mejor rendimiento en la ver-
sión utilizada en la catedral de Bourges, lo que se 
demuestra en la copia casi literal de este segundo 
elemento en las catedrales siguientes. El arbo-
tante fue un elemento que afloró a la visión, pero 
que había sido ya utilizado como refuerzo oculto 
en el interior de las cubiertas, como demuestra 
la catedral de Durham que a finales del siglo 
XI había sido dotada de estos arcos ocultos.16 

En la catedral de Reims, obra del maestro Jean 
d’Orbais, iniciada en 1211, se invierte el con-
cepto de ventanal: no se concibe como un sis-
tema de huecos de formas asociadas, como en 
Chartres, sino como una estructura de nervadu-
ras, llamada tracería, entre cuyas líneas se esta-
blecen las superficies de los vitrales. Este vuelco 
del concepto de ventanal describe en miniatura, de 
algún modo, la revolución absoluta que el gótico 
supuso para el concepto de estructura.

Así, la revolución técnica a finales de este 
proceso que podría abarcar todo el desarrollo de 
la arquitectura cristiana occidental, resulta ser 
una  revolución del concepto estructural: consi-
guiendo una estructura de líneas de fuerza y no 
de masas inertes. Un entramado de piedra, una 
retícula de elementos comprimidos, que dirige 
el recorrido de las cargas en un sistema monolí-
tico diferenciado.17 En la unidad de la piedra se 
supo diferenciar la estructura, que por aproxima-

16 Panofsky, Erwin, Arquitectura gótica y pensamiento escolástico, 
op. cit.  
17  V. Paricio, op. cit.
18 Este modelo aparece también en el Mediodía francés, especial-
mente en la catedral de Narbona, a mediados del s. XIII.
19 El arquitecto-constructor de Santa Maria del Mar, Berenguer de 
Montagut, que fue el de la Seo de Manresa y, probablemente, par-
ticipó en el primer proyecto de la catedral de Palma de Mallorca.
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El gótico es así un concepto de estructura 
en retícula que no resulta nuevo en la historia 
de la cultura técnica constructiva, aunque llega 
a su máxima nitidez y rendimiento. Las diáfa-
nas estructuras bizantinas, derivadas de la cons-
trucción romana, no llegaron a consumar esta 
transformación de los elementos superficiales en 
líneas de fuerza, aunque indicaron su posibili-
dad. Por otro lado, la organización de los gre-
mios implicados en la construcción en los nuevos 
ámbitos urbanos y la consolidación de un maes-
tro de obras como figura organizativa, contribu-
yeron al éxito del experimento estructural. La 
figura del magister operis estaba ya dotada de 
experiencia y de capacidad para el acopio de 
datos observados, pero también de conceptos de 
geometría y de instrumentos de medida y tra-
zado, al mismo tiempo que disfrutaba de rango 
social y de prestigio, de autoridad.20 Como mues-
tra la figura del maestro Villard de Honnecourt, 
un personaje de vida itinerante y de curiosidad 
inagotable para quien sus anotaciones debieron 
ser soporte de una memoria habituada al ejer-
cicio de la transmisión oral, pero que se había 
situado en el umbral mismo de un conocimiento 
más complejo, requerido por su maestría, que 
necesitaba ser apuntalado por notas y esquemas 
todavía desorganizados. El gótico no fue sino la 
explotación de elementos técnicos diversos reor-
ganizados, en la persecución del mismo esfuerzo 
por monumentalizar la arquitectura cristiana. Su 
proeza técnica está inscrita todavía en el sistema 
artesanal, pero en un sistema artesanal rigurosa-
mente organizado.

Paso a paso se levantaron las alturas de 
las bóvedas de nervaduras, lentamente se esta-
blecieron los recorridos de los mismos nervios 
de piedra, se aumentaron hacia la luz las superfi-

cies de los vitrales. Obraron los protegidos gre-
mios en favor del recto aprendizaje de los ofi-
cios que enmarcaba la construcción. La similitud 
de los experimentos, de la obras, garantizaba la 
exploración de los mínimos cambios. Pero ese 
evolucionar, ese progreso de la arquitectura, se 
encontraba dirigido desde fuera, a través de idea-
les de orden trascendental y de representación del 
templo arquitectónico que prevalecieron. Asom-
brarnos de la empresa técnica que constituye una 
catedral gótica no impide corroborar la estabi-
lidad en el cambio de un sistema original. En 
comparación al menos con el despliegue de dife-
rencias que obtendrá para la técnica la edad 
moderna.

La Edad Media fue técnica, más allá de las 
esferas doctas de la iglesia y de la universidad, 
la eficacia de la técnica fue delimitando el sen-
dero que llevó a la edad moderna y a sus nuevas 
formas de conocimiento. Las técnicas medieva-
les poseían el potencial de las tradiciones, la no 
interrupción de los sistemas técnicos es asom-
brosa al lado de la intermitencia de otras formas 
de pensamiento o de conocimiento. Y la inten-
sidad de este comportamiento técnico labró la 
tierra donde se estableció la ciencia moderna. 
El experimento se había cumplido cuando el 
hombre fue capaz de invertir la secuencia de 
estos procesos y de dilucidar la trama de conoci-
mientos sobre el mundo y la naturaleza que había 
posibilitado su cumplimiento.

20 V. Du Colombier, Les chantiers des cathédrales, París, 1954; y 
Gimpel, Jean, Les battisseurs des cathédrales, Éditions du Seuil, 
París, 1980.
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Es emblemático el comportamiento de 
Brunelleschi en la construcción de Santa María 
de la Flor en Florencia.22 Ya resulta una eviden-
cia del cambio, y un presagio de los resultados, 
el hecho de que fuera convocado un concurso en 
1418 por parte del Arte de la lana: un concurso 
de modelos a escala reducida es el símbolo per-
fecto de la posibilidad concebida por todos de 
prefigurar las obras, y de representarlas en un 
modelo reducido. Las maquetas de finalidad téc-
nica y experimental sólo son posibles cuando la 
capacidad de concepción teórica de la obra está 
madura y la invención está preparada para guiar 
la experiencia: en la tradición gótica habían 
tenido una existencia tardía, las primeras cono-
cidas datan del siglo XIV. La idea de Brunelles-
chi se destaca porque varía, transforma, la tradi-
ción constructiva: consigue recursos para eludir 
la construcción de grandes cimbras para cuya 
confección ya no estaba dispuesta la capacidad 
artesanal de los carpinteros florentinos, tras las 
crisis traídas por la peste del siglo XIV. Bru-
nelleschi selecciona una distinta forma de apa-
rejar los ladrillos para formar las superficies de 
la cúpula que había observado en las ruinas de 
Roma, un aparejo en espina de pez que eludía 
el uso de cimbras de madera, autosustentante. 
La inteligencia del arquitecto se dispara hacia 
la exploración de regiones imaginativas que ya 
existían como potencia pero que estaban a la 
espera de ser utilizadas en diferente situación 
real. Brunelleschi es también capaz de explorar 

La técnica de la arquitectura
en la edad moderna

A principios del Renacimiento italiano, en el 
siglo XV, se insinuará un proceso que tardará 
al menos 200 años en madurar: el proceso de 
inversión de la secuencia característica de los 
actos técnicos en tiempo artesanal. La experien-
cia irá abandonando su papel de precedente en 
el cambio técnico y abrirá el lugar de una nueva 
forma de conocer la naturaleza y los fenóme-
nos que será capaz de determinar a priori sus 
expectativas.21 Esta inversión es determinante 
y la nueva forma de conocer será denominada 
ciencia, palabra latina que había significado 
de una manera genérica conocimiento, saber, 
y que llegará a la plenitud de su significado 
actual como conocimiento objetivo de la natu-
raleza.

Es importante, sin embargo, señalar que 
el Renacimiento indica la dirección de este pro-
ceso, aunque no lo conquista en su plenitud. La 
intensidad técnica de los últimos siglos medie-
vales no cesa en el Renacimiento, ni en Italia, 
ni en ningún otro ámbito cultural de Europa. 
Los arquitectos del primer Renacimiento ita-
liano son todavía artesanos de alto rango, como 
los magister operis de la Francia de los siglos 
XIII, XIV y XV. Proceden de los gremios y 
acceden a su rango por la amplitud de su domi-
nio en las obras. Aunque en Italia, en el siglo 
XV, se abrirá paso un estilo de comportamiento 
que será novedoso justamente en la forma de 
proceder en cuanto a las decisiones técnicas. El 
estudio previo de conocimientos teóricos, como 
el de la geometría o la erudición en la materia 
del saber de los antiguos, transformará su acti-
vidad con respecto a las obras. 

21 En rigor, los cambios de pensamiento que conducen a las ciencias 
modernas de la naturaleza implican una transformación radical del 
mismo concepto de experiencia: pasar de la experiencia a la expe-
rimentación. V. Koyré, A., Pensar la ciencia, Paidós, Barcelona, 
1994.
22  V. Argan, G. C., Brunelleschi, Xarait, Madrid, 1981.
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las formas de la perspectiva geométrica como 
ciencia o saber apriorístico respecto de las deri-
vas constructivas y los imperativos de la tradi-
ción23. Es evidente la relación que pudo estable-
cer entre ese espacio teórico, vislumbrado en la 
imaginación previa a las realizaciones, y la cons-
titución regular y cristalina de sus formas espa-
ciales, realizadas tanto en las iglesias florentinas 
como en la pequeña capilla Pazzi. Sus rivalida-
des con Ghiberti muestran la diferencia de com-
portamientos entre un maestro de obras tradicio-
nal, a las puertas de una nueva etapa, y un perso-
naje realmente nuevo, que ejecuta sus actos en 
un orden distinto, que él mismo inventa. 

La imaginación previa de los problemas 
constructivos, la búsqueda erudita de soluciones 
técnicas, la exploración de maquinaria de manera 
autónoma para dotar a las obras de recursos 
nuevos, son síntomas de la puesta en marcha 
de este proceso que describe el Renacimiento. 
Aunque la arquitectura tardará tiempo en poder 
poner a prueba el cálculo teórico de fuerzas y 
resistencias, en poseer una concepción científica 
de las estructuras24. En poner a prueba nuevos 
materiales poseyendo claras expectativas sobre 
sus resultados. Este cambio de sentido en la 
forma de proceder con respecto al cambio técnico 
y esta inversión del papel del experimento no 
parece haber impelido a los hombres del Rena-
cimiento a la construcción de obras arriesgadas, 
como las construidas con menos armas intelec-
tuales en la etapa de la arquitectura gótica. Las 
obras más significativas en los tiempos del Rena-
cimiento son aparentemente modestas en su 
ambición técnica. La arquitectura fue dirigién-
dose hacia un ideal más completo, en el cual la 
destreza técnica no fue exhibida, sino sometida 
a la imagen refinada de los edificios. La técnica 

arquitectónica del Renacimiento adopta un papel 
que tendrá en épocas sucesivas: el de ser servi-
dora de las imágenes elaboradas por una disci-
plina que será cada vez más culta, más docta. 

El proceso del Renacimiento italiano se 
propagó a los distintos ámbitos europeos con el 
pasar del tiempo: en Francia este nuevo estilo 
de acometer las obras desplazó al estilo de las 
muy arraigadas tradiciones gremiales constructi-
vas. Las obras construidas después de la depre-
sión del siglo XIV al norte de los Alpes, ya han 
incorporado cambios en la actitud del proyecto 
y la comprensión frente a la técnica, aunque se 
desarrollen en términos de un gótico tardío. Estos 
cambios están escritos en los célebres planos 
para la catedral de Estrasburgo, en maquetas que 
preceden a muchas obras, y en la generalización 
de la construcción gótica a las obras de arqui-
tectura civil, en palacios y residencias burgue-
sas, en lonjas para el comercio. La difusión del 
gótico, así como la retórica de sus últimas versio-
nes europeas, está guiada por la nueva mentali-
dad del hombre del Renacimiento. Esto demues-
tra que también en Inglaterra y en el ámbito ger-
mánico, en los círculos fuertemente técnicos de 
los Países Bajos, tardíamente en España, se fue 
comprendiendo el sentido de esta inversión del 
proceder técnico guiado por la ciencia. Parale-
lamente, los dominios técnicos quedaron ampa-
rados y tutelados por las instituciones académi-
cas, por los complejos culturales de las nuevas 
artes. Mientras el acopio creciente de conoci-

23 Panofsky, E., La perspectiva como forma simbólica, Tusquets, 
Barcelona, 1973. Para una concepción de correspondencia entre los 
modelos de representación visual y las concepciones del espacio.
24 La mecánica moderna empieza en los trabajos de Galileo 
(1564-1642). Sobre los orígenes de la mecánica moderna de Gali-
leo, v. Geymonat, L., Galileo Galilei, Península, Barcelona, 1986. 
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Cambios de producción
en la edad de la industria

La industria ha supuesto en el curso del desarro-
llo histórico de Occidente un cambio radical en 
la forma de producción de las facturas humanas. 
No se trata de un cambio conceptual como el que 
se ha descrito para definir la ciencia de la Edad 
Moderna, sino de un cambio en los procedimien-
tos de fabricación. Este cambio incide también 
en la técnica constructiva, en la medida en que 
proporciona la posibilidad de la fábrica seriada 
o masiva de elementos constructivos y también 
intensifica la demanda de productos arquitectó-
nicos, es decir, de edificios. En cierto modo, la 
relación conceptual entre el conocer la natura-
leza y modificarla mediante la técnica no varía en 
la época industrial, iniciada en el siglo XVIII y 
desarrollada en el XIX. Al contrario, la conquista 
de procedimientos masivos para la producción 
es una de las consecuencias, la más tardía, de los 
cambios conceptuales precedentes.26 

La producción masiva, en la que se invierte 
el mínimo esfuerzo humano, es un deseo tam-
bién ancestral. La máquina es un sueño obsti-
nado del hombre técnico. La máquina es el objeto 
capaz de sustituir la mano y la motricidad del 
hombre. El instrumento precede a la máquina y 
es uno de los primeros síntomas de comporta-
miento técnico. Pero la máquina rebasa al instru-
mento: porque es capaz de poseer la fuerza autó-

mientos empíricos sobre la realidad constructiva 
fue definiendo un ámbito específico de conoci-
miento que constituyó la base de la ingeniería 
moderna. La nueva ciencia se emprende desde 
los inicios de la mecánica establecidos por Gali-
leo Galilei, incorpora los estudios de Hooke sobre 
la deformación de los materiales en la segunda 
mitad del XVII, y los estudios de Leibniz, Mario-
tte y Bernouilli, completados por Parent en 1713 
sobre las tensiones. La ciencia general de la 
mecánica clásica  fue aplicada a la construcción 
de manera global ya por Navier, en sus lecciones 
dadas en la Escuela Politécnica de París, a prin-
cipios del XIX, incorporando todos los descubri-
mientos del XVII y del XVIII.25

Por su parte, el discurso académico adoptó 
en el XVIII las formas externas del clasicismo, 
mientras que la concepción técnica de la obra dis-
curría también un curso progresivo de madurez, 
adelantándose a las expectativas y conquistando el 
dominio de los resultados. La edad del clasicismo 
mantiene como un bajo continuo esta reafirma-
ción de un método técnico más seguro, asentado 
sobre un conocimiento matemático y físico de la 
naturaleza, y sobre el cual se realzan las elabora-
das doctrinas del lenguaje clásico. A finales del 
XVIII, la ciencia como construcción del saber 
humano ya había realizado su andadura, como 
conocimiento establecido podía proporcionar a la 
técnica constructiva nociones abstractas y opera-
tivas de cálculo estructural, de previsión para el 
comportamiento de las formas y de los materiales. 
La cultura occidental estaba en condiciones de 
producir cambios más intensos en el orden de su 
obrar técnico: la técnica acabará siendo el brazo 
que dirige el saber científico, y ya no la punta de 
lanza que descubre las posibilidades de la realidad 
con el alto coste de la sola experiencia.

25 V. Benévolo, L., Historia de la arquitectura moderna, Gustavo 
Gili, Barcelona, 1974; y Gadamer, H.G., “La ciencia como instru-
mento de la ilustración”, en Elogio de la teoría, Península, Barce-
lona, 1993.
26 Mumford, Lewis, Técnica y civilización, Alianza, Madrid, 
1971-1977; para una concepción original de la evolución técnica 
con la mejor síntesis de datos y relaciones posibles.
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noma que sustituye también el movimiento o que 
lo minimiza. Esta definición permite entender la 
aparición de la máquina en el entorno técnico de 
la cultura como algo gradual. Así, no sería pre-
ciso señalar cuál es la primera máquina, sino el 
camino lento y balbuciente a través del cual la 
máquina se abrió paso entre nosotros. Sierras y 
molinos hidráulicos en el horizonte boscoso de 
la Europa medieval; molinos de viento difundi-
dos en Occidente desde Oriente hacia el siglo 
XII; telares de impulsión hidráulica; la imprenta 
abriendo la llave de la difusión definitiva de la 
escritura en el Renacimiento; el reloj mecánico 
construido en la Edad Media y perfeccionado en 
siglos siguientes, autónomo y preciso, modélico 
como engranaje; y, anteriormente a todos estos 
ingenios medievales: poleas que multiplican el 
esfuerzo del brazo humano y palancas que lo 
invierten; ruedas hidráulicas aplicadas a múltiples 
usos, conocidas ya en el antiguo Egipto y difundi-
das en la antigüedad clásica. Sin embargo, el dis-
positivo para explorar regularmente la máquina, 
previendo su evolución y sus resultados y mesu-
rando sus fracasos, para comprender las posibili-
dades de su perfeccionamiento y dirigir sus fines, 
es el que realiza la nueva forma de conocimiento 
que caracteriza al hombre moderno: la ciencia. 

La máquina, por otro lado, evoluciona en 
función del descubrimiento de las fuentes de 
energía. Agua y viento regulados en su flujo; 
vapor, que si bien había sido intuido como ener-
gía por Herón de Alejandría, fue desarrollado 
después del Renacimiento;27 los derivados del 
petróleo para los modernos motores; y la elec-
tricidad, en una segunda etapa, hasta llegar a la 
energía química y nuclear del mundo contem-
poráneo. Todas estas fuentes de energía, medi-
das todavía en caballos de fuerza, suplirán real-

mente la energía orgánica, humana y animal, la 
más antigua fuente de motricidad para los inge-
nios humanos. Sin embargo, el agua y el viento, 
característicos de los ingenios antiguos y medie-
vales, y prolongados en el mundo moderno, no 
pueden sino con gran esfuerzo constituir una 
fuente regular de energía. El poder de la ciencia 
concederá a la máquina su elemento de madurez 
definitivo, ya que la dotará de energía regular y 
controlada. La regularidad de la fuente energética 
llegará con el rendimiento del vapor. La energía 
regular del vapor mueve el mundo a partir de 
mediados del XVIII, con la máquina de Watt, 
patentada en 1769, como síntesis eficaz de una 
serie compleja de experimentos anteriores, ini-
ciados en el siglo XVI. Cuando se perfecciona 
la máquina de Watt, con los adelantos de Wilkin-
son y de Maudsley a finales del XVIII, nace un 
nuevo universo de máquinas dispuestas a fabri-
car regularmente y uniformemente, a dotar de 
movimiento también controlado y regular a los 
vehículos de transporte.

Falta por señalar que para completar el 
sistema de fabricación en serie no basta la 
máquina: es preciso madurar el deseo de eco-
nomía en la producción, que se ve intensificado 
por los nuevos conceptos económicos de las 
sociedades tardomedievales y de las modernas 
que las siguen. En todo caso, la pasión humana 
por producir masivamente se despertó en todos 
los ámbitos de su laborar, pero se hizo por pri-
mera vez urgente en el entorno bélico.28 La 

27  Para la relación entre la ingeniería antigua y la moderna, v. 
Koyré, A. “Los filósofos y la máquina”, en op. cit.; y también en 
general, los estudios recogidos en Estudios de historia del pensa-
miento científico, Siglo XXI, Madrid, 1990.
28  Mumford, L., op. cit.
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En el ámbito constructivo existe desde su 
origen la necesidad de regularidad. Son regula-
res los ladrillos, fabricados en moldes. Medidos 
basándose en el cuerpo del hombre, son también 
medida. Los sillares deben ser también regulares, 
aunque su regularidad requiere mayor esfuerzo 
humano, ya que no se enmoldan, sino que se 
amoldan mediante la labra. Y, en el mundo clá-
sico, fue también regular la ornamentación, repre-
sentando un ideal estético concreto. La lógica de 
la construcción demanda regularidad. La medida 
no fue universal hasta finales del XVIII, si con-
sideramos el patrón del metro como el primer 
universal establecido con el suficiente rigor, pero 
cada obra arquitectónica, desde la gran pirámide 
de Gizah, organizó para sí un completo sistema 
de medidas destinado a relacionar y regularizar 
formas y elementos constructivos. La vara del 
arquitecto medieval era el patrón de la catedral. 
Así, salvando el ladrillo, acaso el primer objeto 
constructivo seriado, la inteligencia y las manos 
de los hombres obtenían por el esfuerzo la nece-
saria regularidad para poder llevar a término la 
obra. La proeza del gótico se levanta sobre una 
infinitud de pequeños sillares regulares de los 
cuales ha quedado la marca de las manos diver-
sas que los habían conseguido. Las marcas de 
la piedra de un templo medieval, que también 
servían para recontar el trabajo y para pagarlo, 
distinguían entre sí lo aparentemente uniforme. 
Pero el camino hacia una regularidad completa 
lo inició el Renacimiento. La regularidad se 
convirtió en premisa estética de la arquitectura, 
barriendo la ornamentación medieval que se 
entregaba al gusto individual, tendido sobre la 
necesaria uniformidad de los elementos cons-
tructivos.29 En el orden de los nuevos valores clá-
sicos, los elementos visibles, todavía trabajados 

imagen del ejército es en sí misma un modelo 
para un futuro de objetos seriados. También lo 
es la regularidad de la letra de imprenta, como 
es un producto seriado el libro. La demanda de 
la guerra puso en marcha el ingenio humano 
para la obtención masiva de hierro, que mejoró 
progresivamente los hornos hasta su perfeccio-
namiento a mediados del siglo XVIII. El cañón, 
además de devorar hierro, fue el primer modelo 
para llegar a la máquina de vapor y, a través 
de ella, a un motor de compresión.  La clave 
para el rendimiento de la máquina de vapor fue 
el perfeccionamiento del cilindro a partir de 
las técnicas para la perforación de los cañones, 
aplicadas por Wilkinson a los primeros mode-
los. Las armas y los libros fueron los primeros 
objetos estandarizados. 

Los productos textiles vinieron con ellos, 
para vestir a los ejércitos, y para tramar los tejidos 
con los que se vistió mejor, aunque con mayor uni-
formidad, la sociedad burguesa. Dejando aparte 
la peculiar industria del libro, las primeras indus-
trias de productos bélicos y textiles fueron inicia-
das en el siglo XVII, generalizadas en el XVIII 
y llegaron a masificarse en el XIX, causando en 
este punto un cuadro completo de transformación 
de la sociedad que ha sido descrito como Revo-
lución Industrial. Las industrias arrastraban tras 
de sí las máquinas para el transporte de mate-
riales requeridos en el proceso y de materiales 
resultantes del proceso, de residuos. Impulsaron 
el desarrollo de las máquinas motoras, del trans-
porte, y de las máquinas productoras. Las indus-
trias pudieron, a principios del XIX, producir 
hierro en masa, de fundición vertido en moldes, o 
hierro dulce para la forja, que servía para la cons-
trucción de ferrocarriles y máquinas, y que podía 
aplicarse también a la construcción.
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por distintas manos, debían obedecer fielmente a 
las premisas de un proyecto. El hecho de unifor-
mar ya no sólo construcción sino ornamentación 
desde el tiempo previo del proyecto distingue al 
hombre moderno. 

Pero la construcción tardó mucho tiempo 
desde la época del Renacimiento hasta poder uti-
lizar elementos más complejos de fabricación 
seriada, más allá del simple ladrillo. Fueron los 
elementos de hierro de fundición los primeros 
productos verdaderamente seriados en el marco 
técnico constructivo. El hierro da forma a la tota-
lidad de los elementos estructurales de un edificio 
a partir de mediados del XIX, configura arcos, 
vigas, tirantes, cadenas, pilares y también orna-
mentos. El hierro de fundición resultó más resis-
tente a la compresión que la piedra. El hierro de 
forja, mucho más resistente ante la tracción y, por 
tanto, también más resistente ante la flexión30, ya 
había colaborado secretamente en las estructuras 
arquitectónicas desde la Grecia clásica. La intui-
ción constructiva de la antigüedad había com-
prendido las posibilidades de este material para 
absorber las tracciones cosiendo, a través de 
grapas, los bloques pétreos entre sí en las obras 
de cantería.31 Su papel en la historia de la cons-
trucción, como material no considerado noble, 
fue de refuerzo, apareciendo sistemáticamente 
enmascarado. Aunque su uso fue creciendo, de 
tal manera que en el siglo XVIII lo encontramos 
realizando importantes funciones estructurales, 
como en el pronaos del Panteón de París, obra de 
Rondelet, en el cual se establece una verdadera 
armadura de barras de hierro que permite afinar 
las dimensiones de los elementos pétreos. 

También el vidrio sufrió una revolución 
industrial, progresando en paralelo a la industria 
del hierro, fabricado en serie, en elementos de 

dimensiones cada vez mayores, abaratando los 
procesos. Pudo finalmente el vidrio sustituir en 
las viviendas comunes los pobres elementos de 
papel parafinado, o los curtidos. La fabricación 
del vidrio para la construcción había sido privi-
legio de templos y de palacios en los siglos ante-
riores.

En cuanto la industria suministró vidrio y 
hierro de manera masiva, ya fuera de hierro de 
fundición o de forja, el edificio se pudo conver-
tir en un objeto derivado también de la industria. 
Derivado en cuanto la industria lo hacía posible 
materialmente, abarataba y aceleraba su cons-
trucción y, de una manera más sibilina, le cedía 
algunos de sus modelos formales. La imagen 
del montaje, del engranaje, de lo repetitivo hasta 
evocar la infinitud, son algunos de los vínculos 
que engarzan arquitectura e industria en el XIX. 

Sin embargo, los esfuerzos para compren-
der los recursos técnicos del hierro como mate-
rial de construcción se realizaron antes que los 
que reflexionaban sobre sus posibilidades esté-
ticas. Las consecuencias inmediatas del uso del 
hierro en arquitectura fueron las prácticas. Las 
consecuencias formales y estéticas se compren-
dieron ante la realidad de las obras, a medida que 
se fueron mostrando.32 

En el ámbito estrictamente técnico se 
puede señalar que la estructura de hierro culminó 
el proceso de diferenciación de los elementos 
arquitectónicos que había intuido la construcción 

29  V. Argan, op. cit.
30 V. Paricio: “prácticamente nunca se rinde esta capacidad del 
hierro ante la flexión”, op. cit.
31 V. Paricio, op. cit.
32 Acaso el único en establecer un análisis teórico de posibilidad del 
hierro fuera Viollet-Le-Duc; v. Hereu, Pere, “La reflexió sobre la 
técnica a l’arquitectura del segle XIX”, en Teoria de l’arquitectura. 
L’ordre i l’ornament, Edicions UPC, Barcelona, 1998.
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actualidad, muestra las virtudes del mecano, del 
componer a base de piezas repetitivas, lógicas. 
Rápido y económico, fue, además, intensamente 
admirado por su extraña belleza, que lo asociaba 
a la infinitud contemplada desde el interior del 
espacio construido. 

Otra obra capaz de mostrar las posibili-
dades del hierro estructural fue la Gallerie des 
Machines, proyectada por Ch. L. F. Duret en 
colaboración con los ingenieros Contamin, Pie-
rron y Charton para la Exposición Universal rea-
lizada en París en 1889, la misma para la cual 
se proyectó la torre Eiffel. En la Galerie des 
Machines el hierro resulta, acaso por primera 
vez, monumentalizado, no tanto porque imite 
los recursos de la arquitectura de la tradición, 
sino por la directa, casi ofensiva, ostentación de 
su fuerza, materializada en los arcos articula-
dos de más de 100 m de luz, arraigados en el 
plano horizontal. También reaparece la monu-
mentalidad como principio en la torre del inge-
niero Gustave Eiffel, en la cual se ensayaron 
las cargas de viento de manera muy precisa, y 
se ensayó hasta el límite la esbeltez.34 Ambas 
obras fueron monumentales en un sentido arqui-
tectónico y urbano, como venían siendo desde 
el orden del territorio los grandes puentes de 
hierro. Los puentes fueron el ensayo, desde el de 
Wilkinson construido sobre el Severn en 1777 
hasta los grandes puentes del XIX, pasando por 
los ejercicios necesarios de estructuras colgan-
tes, los de estructuras basadas en arcos, o en 
puentes de perfil recto, basados en grandes vigas 
reticulares. 

gótica, dentro de la uniformidad de sus materia-
les. Esta afirmación, que tiene también una raíz 
ideológica, indicada ya en la teoría francesa no 
academicista representada por Viollet-Le-Duc, 
entraña verdades todavía por analizar.33 En todo 
caso, más allá de la mera técnica, la diferencia-
ción radical de la estructura metálica en un edifi-
cio comporta el cambio de concepto de fachada, 
la independencia general de los elementos, la 
creciente economía en la masa arquitectónica. 
Estos cambios de concepto marcan el camino 
sin retorno de la arquitectura moderna hacia una 
construcción más efímera y frágil, pero también 
más libre en sus formas. En la relación de con-
secuencias del uso masivo del hierro se encuen-
tra también la tendencia a la puesta en obra de 
una estructura más precisa, que traza la tensión 
de los elementos y que busca incesantemente sus 
límites matéricos. La progresiva diafanidad de 
la arquitectura que vuelve a recordar los cami-
nos iniciados por la arquitectura gótica, y que 
incorpora como proceso la arquitectura de hor-
migón armado que sigue cronológicamente a la 
del hierro.

Estos recursos, técnicos y estéticos al 
mismo tiempo, se abrieron paso lentamente: pri-
mero fueron descubiertos en una arquitectura de 
orden secundario, industrial, operativa, incluso 
provisional, y después traspasaron la barrera que 
cercaba la tradición académica de una arqui-
tectura de rango simbólico superior, representa-
tiva. Del primer uso es emblemático el Crystal 
Palace construido en Hyde Park para la primera 
exposición universal, realizada en Londres en 
1851. Llevado a realidad por el jardinero Joseph 
Paxton, que se apoderó de la construcción del 
proyecto ganador, concursando con la empresa 
Fox & Henderson, el edificio, desaparecido en la 

33 Viollet-Le-Duc, E.E., Entretiens sur l’architecture, París, 1863; 
edición facsímil, 1977.
34  Benévolo, op. cit.
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Por otro lado, en ámbitos más académi-
cos como en las bibliotecas construidas por 
Henri Labrouste en París, el hierro se asoció a la 
retórica de los estilos arquitectónicos, adaptán-
dose a la posibilidad de una esbeltez en los per-
files que la piedra no hubiera podido ni siquiera 
intentar. La mimesis del hierro siguió caminos 
separados: el de las imágenes ingenieriles y el 
de la propia arquitectura historicista del XIX. 
En esta segunda vía las bibliotecas de Labrouste 
suponen una progresión muy clara: desde la 
biblioteca de Sante Geneviève construida en 
1850, hasta la Biblioteca Nacional, construida 
una década más tarde, media una reflexión 
determinante sobre las posibilidades de dirigir 
la estructura metálica hacia un lenguaje más 
arquitectónico.35

En el plano teórico del XIX, con un pie en 
los ambientes académicos y otro fuera de ellos, 
Viollet-le-Duc se entretuvo en figurar remotas 
posibilidades formales aplicables al hierro. La 
asociación con el nacionalismo francés y su rei-
vindicación histórica del arte gótico influyó deci-
sivamente en esta exploración de los recursos 
estéticos, simbólicos, figurativos y técnicos del 
hierro. Exploración desdoblada así en una multi-
tud de frentes que caracterizan la complejidad del 
hacer arquitectónico del XIX. La obra de Viollet, 
Entretiens sur l’Architecture, publicada en 1863, 
es uno de los primeros ejercicios de teoría que 
se adentra en los borrosos espejismos de las imá-
genes del futuro. Probablemente acertó menos 
en las formas elaboradas que en la afirmación 
expresa de una lógica esencial, estricta, que la 
arquitectura del siglo XX ha intentado efectiva-
mente perfeccionar.

La última transformación de la técnica arqui-
tectónica del XIX, encadenada también al uso del 

hierro como material de producción masiva, fue su 
aplicación al hormigón armado. El hormigón con-
seguido a partir del nuevo cemento de obtención 
química, muy resistente a la compresión, se asoció 
al hierro para conseguir la resistencia a la trac-
ción.36 La antigua argamasa romana había desapa-
recido de la técnica constructiva desde la misma 
dispersión del Imperio Romano de Occidente. El 
nuevo hormigón no disponía de la antigua puz-
zolana, sino de cemento artificial, obtenido en la 
compleja cocción de la molienda de piedras cal-
cáreas con contenido de arcillas.37 La patente de 
1824 corresponde al ingeniero británico Aspdin. 
Las primeras pruebas de armadura de hierro sir-
vieron a pequeños objetos constructivos, prefabri-
cados, patentados por Joseph Monier en 1849. El 
hormigón armado con redondos de acero y mol-
deado en obra fue utilizado en los forjados estruc-
turales por Hennebique en 1888. 

Sus despliegues arquitectónicos comple-
tos, y la muestra de transformaciones posibles 
para la arquitectura,38 corresponden a las obras 
realizadas ya en los primeros años del siglo XX: 
como las primeras obras de Auguste Perret, espe-
cialmente sus iglesias de Notre Dame du Raincy 
y de Montmagny, construidas en los años 20. 

En cierto modo, el hierro trajo como con-
secuencia al hormigón armado: en el sentido de 
la evolución técnica guardan entre sí una relación 
causal. Sin embargo, el hormigón como material 
realizado en obra insinúa posibilidades que el 

35  Hereu, op. cit.
36  Paricio, op. cit.
37  González, José Luis, Claves del construir arquitectónico, Gus-
tavo Gili, Barcelona, 1997.
38 Pevsner, Nikolaus, Pioneros del diseño moderno, Ediciones Infi-
nito, Buenos Aires, 1977.
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hierro no podía facilitar, y que el propio hormi-
gón, en sus aplicaciones prefabricadas, tampoco. 
Estas posibilidades se enmarcan en la vuelta 
a una estructura monolítica, aunque diáfana y 
ligera comparada con la tradición de la arqui-
tectura de fábrica o de cantería. Un regreso a la 
unidad y continuidad de las formas que el hierro 
había fracturado. Pero manteniendo la misma 
diafanidad del hierro dentro de su continuidad 
y unidad plástica. La imagen de montaje, de 
mecanismo, que el edificio de estructura metá-
lica aproximaba al orden visual de la industria, 
a su rítmica secuencia de producción, a la mor-
fología de sus máquinas, queda como emblema 
del XIX, y se mantiene en cierto modo en la 
arquitectura contemporánea que es regida por la 

Construcción de la Torre Eiffel. París. 1888

estructura metálica. Falta por verificar si la téc-
nica y la ideología de la arquitectura del siglo 
XX han comprendido realmente esta diferencia 
esencial entre los materiales que básicamente se 
reparten sus estructuras arquitectónicas, junto al 
invariable ladrillo, y que fueron obtenidos y ela-
borados gracias a los métodos productivos de la 
industria.    

Técnica y crisis del academicismo desde el 
XIX hasta el XX

El sistema de cambios aportados por la industria 
del XIX, y asimilados sólo parcialmente en la 
tradición global de la arquitectura, se mantiene 
como una experiencia continua en las dos prime-
ras décadas del siglo. 

Una forma más radical de comprender los 
aspectos técnicos de la arquitectura y de asimi-
lar sus repercusiones en la experiencia completa 
del proyectar y del construir llegará a través de 
la crisis ideológica que sigue a la primera guerra 
mundial. La crisis del espíritu academicista de 
las artes que ha sido protagonizada por las lla-
madas vanguardias, tiene su correlativo en el 
ámbito concreto de la arquitectura: no deja de 
mantener los rasgos de un discurso teórico ini-
ciado ya en el XIX sobre la adecuación entre las 
formas arquitectónicas y sus recursos técnicos 
renovados en el contexto industrial. La diferen-
cia en el ambiente vanguardista de postguerra se 
advertirá más en el grado de la crisis que en su 
carácter. Se hace más acuciante el desenmascarar 
los hábitos estilistas, las formas que camuflan las 
estructuras: la retórica historicista fue herida de 
muerte en el discurso de las vanguardias, aunque 
había iniciado su corrupción en el mismo con-
texto de su nacimiento en la sociedad decimo-
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nónica. El barajarse de los estilos en la segunda 
mitad del XIX, las discusiones académicas sobre 
la verdad arqueológica, en construcción y en 
aspectos decorativos, las reivindicaciones nacio-
nalistas de estilos ignorados por las academias, 
ya son elementos de la crisis del concepto clá-
sico de arquitectura. 

Y entre los elementos del discurso crítico 
del XIX se encuentra ya reiteradamente la denun-
cia de insinceridad constructiva.39

Los argumentos definitivos se elaboran a 
raíz de la primera posguerra. La radicalidad ideo-
lógica de los ambientes de posguerra, como el de 
la escuela del Bauhaus, o como los círculos inte-
lectuales de la Francia de los primeros años 20. 
La deriva hacia el constructivismo y el produc-
tivismo en los círculos escolares de Rusia, ini-
ciada ya en los años inmediatos a la Revolución 
del 17, marcan definitivamente la necesidad de 
mostrar los principios constructivos y técnicos 
en un producto de arquitectura.40 Negando cual-
quier sistema de cobertura formal, o estilística, 
cualquier ocultación de las entrañas técnicas de 
los objetos arquitectónicos. Así se pasa a la mos-
tración necesaria, programática, del soporte cons-
tructivo.

Antes de llegar a estas posturas radicales, 
la cultura arquitectónica finisecular reúne algu-
nos episodios interesantes de equilibrio y acuerdo 
entre mostración técnica y cultura académica o 
estilista. Como en la arquitectura americana de 
finales del XIX y principios del XX, especial-
mente la producida por la escuela de Chicago, 
enfrentada a la necesidad de la altura de los edi-
ficios; o como muestran de manera genérica las 
múltiples producciones atribuibles al término de 
modernismo. Estos pasajes, en lo que respecta 
a revelación de los procesos técnicos y formula-

ción de imágenes estilistas, son intensos e impor-
tantes. En todos ellos sobrevuela un equilibrio 
armónico entre constitución anatómica de los 
edificios y referencia a la tradición. En todos 
ellos descubrimos interés por el uso de innova-
ciones técnicas y por su revelación en el total de 
la obra. Sirva como ejemplo el uso lógico y la 
exhibición sistemática de los medios constructi-
vos tradicionales o innovadores, tendidos y visi-
bles bajo una red de ornamentos, en la arqui-
tectura modernista catalana, como en la obra de 
Domènech i Montaner. La sobria regularidad y 
la transparencia de los engranajes estructurales 
que se muestran en los edificios de la firma Adler 
& Sullivan de la Escuela de Chicago. Los edi-
ficios de Auguste Perret, mencionados anterior-
mente, que transportan una vez más a la atmós-
fera gótica, en los cuales se asimila la nueva 
continuidad que concede la estructura de hormi-
gón armado. Incluso se encuentran ejemplos de 
equilibrio entre nueva técnica y tradición en el 
terreno industrial, como en la fábrica de turbinas 
para la empresa AEG, construida por Peter Ber-
hens en Berlín en 1909, que permite utilizar la 
lección del clasicismo no sólo en los perfiles de 
la nave sino en la ritmada regularidad de sus cos-
tillas laterales, que corresponde a la de sus pórti-
cos estructurales.

La vanguardia representa frente a estos 
sistemas finiseculares una radical negación de 
los hábitos academicistas e historicistas repre-
sentativos de los siglos anteriores. Una expulsión 
drástica de los elementos que vinculan la obra 
aparentemente a la historia y a la tradición, en 

39 Le Corbusier, Vers une architecture, Paul Laffite, París, 1923.
40 Las razones provienen del análisis acerca de la muerte del arte; v. 
“El último cuadro ha sido pintado”, Manifiesto del productivismo.
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arquitectura de Le Corbusier, ciertamente, con-
quistará una independencia formal deslumbrante, 
brusca, que anteriormente no encontramos sino 
en algún ejercicio excéntrico y marginal. La ville 
Savoye es, sin duda alguna, un extraño artefacto 
aparecido en los primeros años 20, rasgo que 
definirá de igual modo el museo Guggenheim 
de Frank Lloyd Wright, construido en 1946 en 
Nueva York. Obras muy distantes de las evoca-
ciones clásicas que sin embargo se siguen encon-
trando en tantos edificios de Ludwig Mies van 
der Rohe, o en la brillante obra de Giuseppe 
Terragni, paradójicamente inspirada por la ideo-
logía del fascismo.

También asombra por la capacidad de 
renovación formal, crisol de criaturas extrañas 
a los hábitos del pasado, la obra arquitectónica 
conseguida antes de la decadencia estalinista por 
la vanguardia rusa, iniciada ya en los años de 
la guerra europea e impulsada por la Revolu-
ción del 17. La vanguardia rusa supuso, además, 
uno de los mundos pluridisciplinares mejor tra-
mado de nuestro siglo, acaso mejor tramado que 
el entorno de la Bauhaus: en ella convergían 
en intereses las órbitas ya próximas de las artes 
plásticas con las más distantes de la literatura, 
el cine o, incluso, la música.43 En el marco del 
constructivismo ruso, en el cual se consiguen las 
más etéreas imágenes de artefactos técnicos, la 
intención se mantiene fija en el comportamiento 
de la materia: en la elástica línea del tensor y 

cuanto la tradición significa para ella enmasca-
ramiento de la verdad. Y es el mismo clima de 
lo que genéricamente puede llamarse vanguardia 
artística el que da lugar a lo que en el ámbito 
concreto de la arquitectura se ha llamado Movi-
miento Moderno. En esta tesitura intelectual 
tienen sentido los términos en que Le Corbusier 
se permite mostrar los ejemplos de la historia: el 
Partenón, la catedral gótica, fueron en su tiempo 
sistemas de sinceridad constructiva, su forma de 
manejar la técnica y no su apariencia es la lección 
que pretende hacer ejemplar en sus escritos. El 
pensamiento que guía el Movimiento Moderno 
no rechaza la arquitectura del pasado sino su 
mimesis. Probablemente, en este punto del desa-
rrollo de las ideas sobre la arquitectura se infil-
tren otras formas modélicas que sustituyan al 
estilismo tradicional, como tantas veces se ha 
observado acerca de la máquina y su mimesis por 
parte de la arquitectura o del diseño de objetos 
funcionales.41 En todo caso, la relación mimética 
con el modelo cambia profundamente. La reite-
rada y obstinada negación del modelo estilista 
consigue derivar hacia otros órdenes las nuevas 
mimesis: se centrarán en la lógica y en la causa-
lidad constructiva, distanciándose lo más posible 
de los modelos formales.42 La arquitectura clá-
sica, al contrario, había potenciado la utilización 
modélica del pasado, mientras el eclecticismo 
del XIX, aceptando una multiplicidad de mode-
los, no había desmentido la mimesis del pasado 
como premisa de trabajo. 

La casa, máquina de vivir, que Le Cor-
busier reclama en Vers une Architecture, a prin-
cipios de los años 20, tratará de despojarse de 
retóricas estilistas siguiendo los modelos de los 
grandes transatlánticos, modelos en cuanto a pro-
ducción lógica, funcional y constructiva. Así la 

41 V. Banham, R., Teoría y diseño arquitectónico en la era de la 
máquina, Nueva Visión, Buenos Aires, 1960.
42 Sobre las contradicciones del llamado Movimiento Moderno, v. 
Piñón, Helio, Reflexión histórica de la arquitectura moderna, Bar-
celona, Península, 1981.
43  Gray, Camila, The Russian Experiment in Art. 1863-1922, Thames 
& Hudson, London, 1986.
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en la geometría de la masa inerte, en la trans-
parencia del vidrio y la retícula de la estructura 
metálica. Este ámbito cultural de la arquitectura 
propicia, además, uno de los acercamientos más 
estrechos, magnéticos, entre las cualidades esté-
ticas y constructivas del objeto arquitectónico. 
Desde los relieves de Vladimir Tatlin hasta su 
torre para la Tercera Internacional Socialista, de 
1920, circula un nervio de fuerza expresiva, que 
tensa la materia y describe su actividad interna, 
abstrayéndola de cualquier imagen retórica. La 
torre trabaja desde la difícil posición oblicua al 
suelo, como trabajan los tensores sobre los reta-
les de plancha metálica y de madera en los relie-
ves. Y este trabajo paciente de la materia bajo su 
tensión es también el argumento estético y fun-
cional de sus obras.

Esta ideología nacida del sistema general 
de la vanguardia consigue, en todo su desplie-
gue, desde la arquitectura americana de Wright 
hasta la vanguardia rusa y la obra de los maestros 
europeos, incluyendo la obra temprana de Alvar 
Aalto, una exploración meticulosa de los recur-
sos técnicos. La exploración de formas y mate-
riales, de relaciones lógicas y formales entre ele-
mentos constructivos que acompaña el incesante 
progreso técnico de este siglo, el uso del acero en 
las estructuras y en el mobiliario, la perfección 
de la fabricación del vidrio, incluso el trabajo 
más perfecto de la madera, como en la madera 
laminada, y de los materiales cerámicos. Así, 
sobre este bajo continuo del progreso técnico, se 
dibuja la ideología de las vanguardias: negación 
radical, modelo lógico o causal de los aspectos 
técnicos y fuerza estética son tres elementos fun-
dacionales de la arquitectura de la primera mitad 
de este siglo: todos ellos se consiguen a base de 
una fuerte convicción ideológica que la arquitec-

tura difícilmente volverá a vivir como experien-
cia histórica. 

De técnica a tecnología. 
Los estilismos de la técnica contemporánea. 
La autonomía de la técnica.

La máxima proximidad entre la dimensión sim-
bólica, estética y técnica de la arquitectura que 
caracteriza a la producción de las vanguardias, 
en términos genéricos, tiende a disolverse con 
el pasar de las propias vanguardias a constituir 
un modelo histórico, a consolidar una cierta tra-
dición, aunque una tradición paradójica: la tra-
dición de la ruptura.44 El lenguaje de la arqui-
tectura del llamado Movimiento Moderno decae 
pasada la segunda guerra mundial; y ésta arqui-
tectura se mostrará cada vez más propensa a 
constituir una fórmula estética, justificada desde 
la premisa de lo funcional y formal, antes que 
desde la de lo constructivo. 

La adopción programática, temprana, de 
Philip Johnson en 1932 en términos de Estilo 
Internacional para su incorporación teórica al 
mundo americano es muy significativa, ya que 
da por supuestas ambas cosas: la constitución 
en estilo y la manifestación internacional o uná-
nime del supuesto estilo. Más allá de las protes-
tas ideológicas que esta comprensión de la arqui-
tectura moderna despertara, se trataba de una bri-
llante intuición sobre la deriva de sus posibilida-
des de utilización futuras. La historia oficial de 
la arquitectura moderna ha estado marcada por 
estas primeras recepciones críticas, que la inter-
pretaron como una revisión estética de la arqui-

44 Paz, Octavio, Los hijos del Limo, Seix Barral, Barcelona, Méjico, 
1974.
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tectura, importante tributo pagado por la teoría 
contemporánea a la tradición teórica clásica. La 
revuelta global de los principios arquitectónicos 
propuesta por la arquitectura del Movimiento 
Moderno, en concreto la revisión de los princi-
pios técnicos, del papel de la técnica y la cons-
trucción en el ámbito global de la arquitectura, 
parece no haber sido escuchada por muchos de 
sus enfáticos seguidores.

De algún modo, el curso de las propuestas 
arquitectónicas desde la segunda posguerra hasta 
ahora ha ido engrosando el cauce de una línea 
autónoma de arquitectura técnica, una especia-
lización, que ha estallado con toda su fuerza a 
partir de los años 70, en el fenómeno denomi-
nado por la crítica High Tech. Se dibuja así un 
panorama característico de la segunda mitad de 
este siglo: la ramificación y diversificación de 
formas posibles de comprender lo arquitectónico, 
de resolverlo, de justificarlo frente a la sociedad. 
Y, por la misma razón, la parcialidad con la cual 
se aplica a la arquitectura alguno de los princi-
pios que la justifican y generan. De algún modo 
se ha perdido la unidad de frentes en los cuales se 
abrió paso la arquitectura pionera de este siglo, 
como si la armonía entre técnica, forma y fun-
ción se hubiera disuelto. Se ha desarrollado así, 
en una órbita concreta, una arquitectura centrada 
en la técnica: puesto que la técnica contemporá-
nea parece desbordar totalmente las posibilida-
des de una obra unitaria. Representa una manera 
de utilizar y mostrar los avances técnicos que 
se supone punta de lanza del progreso, que los 
exhibe como elementos estéticos únicos, que se 
justifica así ante el mundo productivo. Una línea 
limpia traza el séquito de experiencias y de nom-
bres que generan, desarrollan y modifican esta 
especialidad. Desde las estructuras de Pier Lugi 

Nervi o de Félix Candela, incluso desde algunas 
propuestas de la arquitectura de Louis I. Kahn, 
se puede rastrear esta creciente autonomía de la 
experiencia técnica. Aunque el éxito internacio-
nal vendrá vinculado a las propuestas que parten 
del los años setenta, y que se revelan más artifi-
ciosas que sus precedentes. 

Nace así en los 70, con edificios como el 
Centro Pompidou de París, de Renzo Piano y 
Richard Rogers, una arquitectura que se traza 
con deliberada y consentida autonomía, hija de sí 
misma y del progreso, que desmiente los vínculos 
con su pasado y deja para otros la explotación de 
los valores plásticos derivados del Movimiento 
Moderno. Se sujeta formalmente a la inmateria-
lidad de la estructura metálica y del vidrio, del 
tensor y del sensor electrónico, del conducto y 
del cable, rechaza la plasticidad de las formas 
geométricas de la tradición moderna, de cual-
quier tradición, se yergue libre de otro simbo-
lismo que no sea el del artefacto técnico, el engra-
naje, el mecanismo. No puede llevar consigo, 
tampoco, las mismas atribuciones de la primera 
arquitectura del hierro, rápida y funcional, que 
sorteaba los pesados caminos de la arquitectura 
académica. Al contrario, la arquitectura contem-
poránea de alta tecnología parece recorrer cami-
nos más largos, siempre más costosos, que la 
arquitectura de tendencia más formalista, capaz 
de mantener una técnica ligada a los sistemas de 
la tradición constructiva. 

Hay muestras muy bellas de esta forma de 
utilizar el progreso técnico, que se acercan a la 
limpieza y a la esencialidad, como algunas obras 
de Norman Foster & Associates así el Centro 
para las Artes Visuales Sainsbury, construido en 
los años 70. Cuentan con la belleza universal 
de la exactitud muchos de los grandes mono-
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litos de este siglo, los rascacielos, que convier-
ten el vidrio de su epidermis en una superficie 
pulimentada, como las facetas de un cristal mine-
ral. Hay también importantes aportaciones al 
conocimiento de la estructura, como algunas de 
las obras de Santiago Calatrava que exploran la 
movilidad y la articulación. Y también se han 
realizado ejemplos imponentes de innovación 
en los procedimientos constructivos, como la 
cubierta del Palau Sant Jordi construido para los 
Juegos Olímpicos de Barcelona por Arata Iso-
zaki. Incluso se han realizado bellas evocaciones 
de ingenios técnicos ancestrales, como la celosía 
diafragmática en la superficie del Instituto del 
Mundo Árabe construido en París en los 80 por 
Jean Nouvel. 

A pesar de estos prodigios que se encuen-
tran de pleno con la belleza de las cosas perfec-
tas, en muchos casos, la tendencia tecnológica 
se muestra máscara y equívoco, escenografía. 
La arquitectura contemporánea tecnológica se 
ha constituido en una aberración, en muchos 
casos, de la esencia técnica: brazo que se arti-
cula en autonomía, que se desprende de la tota-
lidad de la capacidad humana. Como la pala-
bra tecnología expresa, ciencia de la técnica, 
rebasando el término esencial de técnica que 
no trasciende el obrar. En la arquitectura High 
Tech, en concreto, se ha realizado un uso abe-
rrante de lo técnico reduciendo en muchos 
casos la obra a una mera mostración del poder 
tecnológico, a un manifiesto de poder y, en su 
más absoluta paradoja, se ha llegado a un esti-
lismo de lo técnico y a una estética de la téc-
nica que apenas puede sostener un examen crí-
tico riguroso. 

Por otro lado, la explotación acrítica e indi-
ferente de las posibilidades técnicas se deja sentir 

también crecientemente en este siglo dotado de 
innumerables recursos. Arquitectura enmasca-
rada bajo otros principios, asociada a formalis-
mos inútiles, que recurre a la ductilidad actual de 
las estructuras, que las explota más que las uti-
liza, para obviar la responsabilidad de racionali-
zarlas. 

La tecnología como especialidad es una 
deformación del sentido que adquiere en la obra 
arquitectónica la capacidad técnica. La ausencia 
de rigor técnico es su antítesis también mons-
truosa. Tal vez se deba en el futuro volver a la 
reflexión originaria de la técnica45 forma de obrar 
que determina los productos humanos y dirige la 
transformación de la naturaleza. Forma que no es 
autónoma ni puede serlo porque sirve a las fina-
lidades complejas de los proyectos y se inserta 
en el campo imbricado de la totalidad de sus 
posibilidades. Recordando este sentido esencial 
de lo técnico se descubre siempre presente en 
toda obra arquitectónica: el sentido técnico de la 
arquitectura debe ser ineludible. 

Acaso la mejor obra contemporánea sea la 
que incorpora la técnica de manera respetuosa, 
con conciencia ética, respecto de la naturaleza y 
del hombre, en el centro mismo de los valores 
funcionales y estéticos que necesariamente tiene 
que observar.                                           

45  Recordar su viejo vínculo con la belleza y con la realidad. Esta 
reflexión en Heidegger, Martin, La qüestió envers la tècnica, Laia, 
Barcelona, 1989.
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Desde los inicios y a lo largo de la evolución 
de la arquitectura, la naturaleza ha actuado como 
modelo. De hecho, míticamente, la arquitectura 
se ha entendido como imitación de la naturaleza; 
durante miles de años, se conformó en estrecha 
relación con los condicionantes del medio natu-
ral de cada cultura. En esta integración al medio 
se produjo un salto cualitativo cuando durante 
el Renacimiento se empezó a difundir el uso 
del cristal en las ventanas. Ello permitió que los 
espacios interiores, oscuros durante las estacio-
nes frías, se fueran convirtiendo en lugares lumi-
nosos y confortables. Como elemento selectivo 
de entrada de luz y barrera para los escapes de 
calor y para corrientes de aire, el cristal potenció 
una nueva cultura del espacio interior y generó 
un cambio tan importante en las condiciones de 
vida humana como el que se había producido con 
la conquista del fuego o el que se produciría a 
principios del siglo XX con la generalización de 
la electricidad. 

La ciencia en el período barroco
y el desarrollo de los jardines europeos

El procedimiento genérico de la mimesis, desa-
rrollado durante siglos, ha conllevado que la 
arquitectura haya desarrollado mecanismos de 

imitación de la naturaleza y de sus organismos 
vivos. Dichos mecanismos eclosionaron a fina-
les del siglo XIX y principios del siglo XX en 
las formas organicistas de Antoni Gaudí y Frank 
Lloyd Wright. Formas orgánicas que aún hoy 
siguen explorándose y que nada tienen que ver 
con los criterios de la composición clásica basada 
en la combinación de elementos preestableci-
dos.

En la evolución de la relación entre arquitec-
tura y naturaleza el momento clave se produce 
con la ciencia moderna y la cultura del Barroco, 
entre los siglos XVI y XVIII.1 Desde las ideas 
de Nicolás Copérnico, Giordano Bruno, Galileo 
Galilei e Isaac Newton hasta los textos teóricos 
del arquitecto Claude-Nicolás Ledoux que pre-
senta la naturaleza como la casa del pobre, existe 
la voluntad de incluir toda creación humana 
dentro de la globalidad de la naturaleza, enten-
dida como una bóveda celestial que protege a 
los seres humanos.2 El concepto y la imagen de 
“hombre-microcosmos” explicitan esta identifi-
cación entre cuerpo humano y universo natural. 

3   Naturaleza

Josep Maria Montaner

1 Véase Darío Rei, La revolución científica. Ciencia y socie-
dad en Europa entre los siglos XV y XVII, Icaria, Barcelona, 
1978.
2  Extraído de  Alberto  Pérez Gomez. L’architecture et la crise de 
la science moderne, Pierre Mardaga, Bruxelles-Liège, 1987.
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mente arquitectónicos que configuran espacios 
de estar al aire libre. El jardín italiano sintetiza 
buena parte de los significados históricos que 
los jardines -con sus árboles, plantas, objetos, 
arquitecturas e instalaciones de agua- han adop-
tado a lo largo de los tiempos, tomando referen-
cias especialmente de la jardinería clásica y de 
Plinio el Joven cuando describe su villa en la 
Toscana.3

El jardín francés, que parte del Renacimiento 
italiano, va configurando sus propios métodos 
de composición basados en la perspectiva, con 
avenidas axiales y en diagonal que culminan en 
la masa potente y simétrica del palacio o casti-
llo. El racionalismo cartesiano y el dominio de 
la monarquía absoluta encuentran su plasmación 
en la geometría. No en vano la obra magna del 
rey Sol, Luis XIV, es un palacio y su inmenso 
jardín, en Versalles, es la máxima manifestación 
de un poder absoluto que se expresa mediante 
los recursos de la geometría y la perspectiva uti-
lizados hábilmente por el arquitecto paisajista 
Le Nôtre. La imagen extrema del poder sobre el 
mundo se expresa en la arquitectura de jardines, 
en la visión dominante desde el Gran Salón del 
palacio a través de la terraza, el jardín de parte-
rres y el Gran Canal hacia el horizonte, el infi-
nito.4 En el jardín italiano y en el jardín francés 
es aún el sistema geométrico procedente de la 
cultura de la ciudad el que se estampa e impone 
sobre el paisaje existente.

Durante el periodo barroco, con la prolifera-
ción de villas y jardines en Europa, y durante 
la Ilustración, con la reafirmación del mito de la 

Entre los siglos XVI y XVIII se produce una 
revolución científica en la que la ciencia moderna 
intenta conocer el universo. En este contexto, el 
interés por la naturaleza, que ya se había expli-
citado en los textos de Aristóteles -países y cul-
turas, especies animales y vegetales-, llega al 
máximo. 

Consciente de la inmensidad del universo y 
de la incapacidad para abarcarlo todo, el hombre 
del Renacimiento y del Barroco se entregó al 
disfrute hedonista de la naturaleza. Durante el 
Renacimiento, el arte empieza a convertirse en el 
vehículo de una relación diferente entre los hom-
bres y la naturaleza. En la pintura, empezando 
por Giotto, entra el paisaje. La evolución que va 
del jardín italiano al inglés es la expresión de 
esta búsqueda de la conciliación con la natura-
leza. Con el pintoresquismo inglés, la casualidad 
y el instante se alían con el entorno natural. La 
puerta del disfrute de los colores y las sensa-
ciones, que hasta entonces había permanecido 
sellada, se abre a nuevas formas creativas, sub-
jetivas e individuales, que anuncian el arte y la 
arquitectura moderna. Hacia mediados del siglo 
XVIII, el empirismo aproxima aún más la arqui-
tectura a la naturaleza y los arquitectos se esfuer-
zan en imitar la “bella naturaleza”

En Italia, desde el Renacimiento hasta el 
Barroco, se mantiene la constante de la villa 
como centro de la unidad de producción agrí-
cola, partiendo de una inicial contraposición 
entre la arquitectura, con su entorno ajardinado 
próximo, y la naturaleza, como ámbito lejano. 
Como herencia de la Edad Media, la natura-
leza aún es concebida como caos y la arquitec-
tura y la ciudad son las que aportan el orden. 
Véanse los ejemplos de la villa Aldobrandini y 
de Bomarzo, creados como jardines eminente-

3 Véase Wilfried Hansmann, Jardines del Renacimiento y Barroco, 
Nerea, Madrid, 1989.
4 Bernard Jeannel, Le Nôtre, Stylos, Barcelona, 1986. 



André Le Nôtre. 
Vaux-le-Vicompte. 1661

Claude N. Ledoux.
Cementerio de Chaux. 1804

Étienne L. Boullée
Proyecto de Cenotafio
para Newton. 1784

Claude Lorraine. 
Paisaje de la Arcadia. 1675



62

Introducción a la arquitectura. Conceptos fundamentales

cabaña primitiva, tal como se expresa en el texto 
de Marc-Antoine Laugier Essai sur l'architecture 
de 1753, culmina el reforzamiento de la iden-
tidad entre arquitectura y naturaleza. Con su 
teoría, Laugier intenta liberar la arquitectura de 
las reglas arbitrarias a las que había sucumbido 
con el Barroco, haciéndole volver a la belleza de 
la naturaleza, cuyas leyes se consideran simples 
y permanentes.

Sin embargo, con la revolución industrial, 
siguiendo el criterio de la burguesía de transfor-
mar el entorno para sacarle un provecho rápido 
y altamente productivo, la realidad de la arqui-
tectura y de la ciudad se va alejando de este 
posible equilibrio. Si todos los núcleos urbanos 
durante siglos se habían estructurado y organi-
zado siguiendo el recorrido de la energía solar, 
con  la revolución industrial ya asentada se fue 
dependiendo cada vez más de las energías fósiles 
no renovables, empezando por el carbón.

Precisamente fue en Inglaterra, en el mismo 
lugar y en el mismo momento en que se produjo 
la revolución industrial, donde se desarrolló la 
estética de lo pintoresco: parques como Stowe o 
Stourhead intentaron imitar paulatinamente una 
naturaleza virgen que empezaba a ser un bien 
escaso. El paisajismo y los parques surgieron, 
por lo tanto, a partir de la revolución industrial 
y de la conciencia de la pérdida de los valores 
sagrados de la naturaleza. La superación de las 
tradiciones italiana y francesa se produce en unos 
jardines pintoresquistas en Holanda e Inglaterra 
que adoptan la referencia de la misma naturaleza 
como obra perfecta. A esta visión admirativa de 
la naturaleza contribuyó la pintura del paisaje 
del siglo XVII de autores como Claude Lorrain, 
Nicolas Poussin y otros. De esta manera los jar-
dines ingleses intentaron imitar los escenarios 

históricos, las imágenes bucólicas y los ambien-
tes llenos de luz crepuscular de dichas pinturas. 
El propietario del palacio quería rememorar en 
los paseos por su jardín la experiencia del Grand 
Tour por Italia, con el espacio y los restos de edi-
ficios representados en el interior de las pinturas 
de paisaje. En concreto, el modelo que siguió el 
banquero Henry Hoare para su parque de Stour-
head en 1741 fue exactamente la pintura Vista 
de la costa de Delos con Aeneas, de Claude 
Lorrain.

A finales del siglo XVIII, se empezaron a 
trazar en las ciudades europeas las primeras ave-
nidas y paseos a partir de un acto fundacional: 
las plantaciones de hileras de árboles. De esta 
manera y a lo largo del siglo XIX, los valores 
que se otorgaban a la ciudad y a la naturaleza 
se van transformando radicalmente. Si durante 
la Edad Media y a principios del Renacimiento 
la ciudad y el monasterio eran garantía de pro-
tección, libertad y civilización frente a la bar-
barie del bosque -primitivo, salvaje y sucio- y 
a la amenaza de la naturaleza, considerada dia-
bólica y habitada por demonios viles, a partir 
de mediados del siglo XIX, con la consolida-
ción de la revolución industrial, los papeles han 
cambiado diametralmente: la naturaleza es idea-
lizada y sobre la ciudad industrial, considerada 
el foco de los males sociales y de las enferme-
dades, se proyectan todas las críticas. La des-
mesura de los flujos residuales de las activida-
des industriales comportaron la nostalgia de un 
campo sano y limpio. Es por estas razones que 
en el cambio del siglo XIX al XX surgen las teo-
rías de la ciudad-jardín de Ebenezer Howard y 
de sus seguidores; toda una tradición urbanística 
crítica y alternativa que aún hoy manifiesta su 
parte de razón en la interpretación de las disfun-



Naturaleza

63

ciones de las grandes metrópolis.
A lo largo del siglo XIX, la ciencia y la téc-

nica modernas habían desarrollado esencialmente 
sus presupuestos de dominación y transforma-
ción, abandonando los principios de aproxima-
ción a la filosofía de la naturaleza. Ledoux en su 
texto L’Architecture considerée sous le rapport 
de l’art, des moeurs et de la législation (1804) 
y al hablar de la naturaleza como la casa de los 
pobres, manifestó la conciencia de que desgra-
ciadamente la arquitectura “se aleja del sentido 
que le indica la naturaleza”. Ledoux insistió en 
que “independientemente de su posición dentro 
de la vida, cada individuo es responsable de su 
propia reconciliación con la naturaleza”. Las 
ideas de Newton, Voltaire, Locke, Condillac 
y Rousseau están presentes en la visión de 
Ledoux.

Las imaginaciones de los socialistas utópi-
cos, las propuestas de ciudad-jardín de Ebenezer 
Howard e, incluso, la ciudad verde de Le Corbu-
sier, parten de la crítica a la ciudad industrial y de 
la idealización del campo. De todas formas, las 
visiones más productivistas de la ciudad -incluida 
la de Le Corbusier con unos espacios verdes abs-
tractos y sin atributos- son las que acaban impo-
niéndose por encima de otras visiones que valo-
ran más la identidad de la propia naturaleza. Le 
Corbusier había escrito, por ejemplo, que “el 
hombre lucha contra la naturaleza para domi-
narla, para clasificar, para estar a gusto, en una 
palabra, para instalarse en un mundo humano 
que no sea el medio de la naturaleza antago-
nista, un mundo nuestro, de orden geométrico.”5 

5 Extraído de Le Corbusier, El espíritu nuevo en arquitectura. En 
defensa de la arquitectura, Comisión de Cultura del Colegio Ofi-
cial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos, Murcia, 1983.

Fuente de Apolo y Gran Canal. Versalles, siglo XVII

Stourhead. Wiltshire. 1741-1781
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El caso de las Siedlungen de Frankfurt es para-
digmático: de las primeras Siedlungen integradas 
al paisaje y seguidoras de la idea de ciudad-jar-
dín -como la Rommerstadt, perfectamente adap-
tada a las vistas, a la orientación y a la topogra-
fía del valle del Nidda- se evoluciona hacia mor-
fologías repetitivas, producibles en serie e inde-
pendientes del lugar como la Westhausen o la 
Goldstein.

Las tradiciones naturalistas del siglo XX como 
crítica del urbanismo moderno

En la arquitectura y el urbanismo del siglo 
XX las aportaciones del pensamiento antiur-
bano no han sido nada desdeñables. Frank Lloyd 
Wright, Lewis Mumford, Heinrich Tessenow, 
Erik Gunnar Asplund, Alvar Aalto, Luis Barra-
gán, Fruto Vivas, José Antonio Coderch, Fer-
nando Tavora, Jörn Utzon, Sverre Fehn, Emilio 
Ambasz y muchos otros, han defendido la inte-
gración de la arquitectura en la naturaleza y han 
reivindicado la vida en las pequeñas ciudades y 
la planificación regional frente a la realidad mer-
cantilista y masificada de las megalópolis. Hasta 
hoy mismo, a cada crisis del maquinismo le ha 
sucedido una nueva emergencia de la sensibili-
dad organicista. En el límite, la metrópolis -como 
la abstracción- puede llegar a ser el escenario de 
la alienación absoluta.

Sin duda, la aportación de mayor peso dentro 
de dicha tradición ha sido la de Frank Lloyd 
Wright. En sus obras y en sus libros -como Por 
una arquitectura orgánica (1939)- defendió una 
arquitectura y una ciudad vivientes, proyectadas 
desde un funcionalismo orgánico. 

Una nueva arquitectura y ciudad que rechazara 
las imposiciones estéticas ajenas a la vida y que 

siguiera las leyes naturales y humanas. Wright 
adoptó una premisa singular dentro de la moder-
nidad: la naturaleza orgánica de la máquina, es 
decir, que lo orgánico, telúrico y natural puede 
amalgamarse en una síntesis espléndida con la 
tecnología y la máquina, el automóvil y la velo-
cidad. Wright manifestaba su creencia en que 
la ciudad contemporánea está muerta y en el 
futuro deben surgir nuevos modelos a partir de 
las formas del organicismo y las estructuras terri-
toriales agrarias. Como la poesía de Walt With-
man y la pintura norteamericana del romanti-
cismo naturalista de la segunda mitad del siglo 
XIX, Sullivan y Wright fundían religiosidad, 
naturalismo, patriotismo y maquinismo en una 
sola unidad. La influencia del arte japonés tam-
poco es lejana a esta convicción de la sintonía 
entre la naturaleza y los objetos que el ser humano 
crea. Y obras como la casa Kaufmann o de la 
Cascada (1936-1937) y el Museo Guggenheim 
en Nueva York (1943-1959) son prueba de ello.

Y es después de la crisis de los modelos arqui-
tectónicos y urbanísticos racionalistas que estas 
propuestas marginales han ganado actualmente 
interés y vigencia. En los años cuarenta y cin-
cuenta de este siglo, la superación y pervivencia 
de la arquitectura moderna se consigue precisa-
mente integrando las propuestas del organicismo. 
Las formas de la Ópera de Sydney (1957-1974) 
de Jörn Utzon y de la Capilla de Ronchamp 
(1950-1955) de Le Corbusier provienen de la 
energía del organicismo. Lo orgánico sirve para 
ultrapasar los límites de lo mecánico.

A la luz de las críticas contemporáneas se 
comprueba cómo el urbanismo moderno, basado 
en criterios básicamente racionalistas ya expli-
citados en las premisas metodológicas de René 
Descartes, subdividiendo las ciudades en zonas, 
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consumo de la arquitectura, la ciudad y el territo-
rio e intentan promover unas sociedades y unas 
economías que tiendan hacia un desarrollo soste-
nible.6 De nuevo se defiende el sentido común y 
la belleza de la arquitectura vernácula frente a la 
falta de lógica, despilfarro y ausencia de relación 
con el entorno de muchas arquitecturas contem-
poráneas.7 

Existen diversos patterns que permiten gene-
rar arquitecturas integradas al medio ambiente y 
que parten de la propia tradición arquitectónica: 
galerías exteriores, patios interiores, edificios con 
forma de invernaderos, fachadas como membra-
nas, edificios escalonados para poder aprovechar 
al máximo la energía del sol, arquitecturas ente-
rradas o dispersas para aprovechar las cualidades 
de los muros térmicos y para integrarse mejor a 
un entorno que no se quiere deteriorar. 

Hay ejemplos emblemáticos de la utilización 
de estos elementos tipológicos en la arquitectura 
contemporánea para poder adaptarse al lugar apro-
vechando el ambiente natural, como las formas de 
invernadero del Lucille Halsey Conservatory en 
Texas (1984-1990) de Emilio Ambasz o las formas 
horizontales y dispersas del campamento turís-
tico Cayo Crasqui en el Parque Nacional Archi-
piélago Los Roques de Venezuela (1991-1993) de 
Jorge Rigamonti. Otras obras muestran su capa-
cidad para crear pequeños microclimas dentro 
de las grandes ciudades, como el gran patio de 
la Ford Foundation en Nueva York (1963-1968) 

ha comportado su desmembramiento y monofun-
cionarización. La fragmentación y subdivisión 
del territorio ha significado el emprobrecimiento 
de los sistemas ecológicos y la disminución de la 
diversidad biológica.

El urbanismo y la arquitectura moderna han 
generado casos extremos contra el funciona-
miento sabio de la naturaleza. En este sentido, 
las cúpulas geodésicas proyectadas por Buck-
minster Fuller constituyen la forma extrema del 
dogma funcionalista. Nada hay más antiecoló-
gico y absurdo que pensar unos núcleos urbanos 
cerrados y autosuficientes, sin ningún contacto 
con los ciclos de la naturaleza. La arquitectura y 
el urbanismo ecológicos se sitúan en las antípo-
das, en la más completa participación dentro los 
ciclos y la complejidad de la naturaleza. Frente 
a estos excesos del racionalismo, la arquitectura 
de los años cuarenta y cincuenta realizada por 
los miembros de la llamada “tercera generación” 
es modélica para un hábitat integrado al entorno. 
La casa propia de Luís Barragán en el barrio de 
Tacubaya en México D.F. (1947), la casa propia 
de Oscar Niemeyer en Canoas, cerca de Río de 
Janeiro (1953), la casa Ugalde en Caldes d’Estrac 
(1951-1952) de José Antonio Coderch y muchas 
otras obras de este período son una lección de 
integración al lugar y al paisaje. Una obra como 
la casa Ugalde es una muestra de arquitectura 
que, por su adaptación a la topografía, la vegeta-
ción y las vistas, y por su realización a base de 
los materiales y las formas del lugar, se convierte 
en paradigma de integración al medio ambiente.

El reto ecológico contemporáneo

Las arquitecturas ecológicas se basan en la crí-
tica a los sistemas establecidos de construcción y 

6 Véase AA.VV., Homo Ecològicus. Per una cultura de la sosteni-
bilitat, Generalitat de Catalunya-Fundació Joan Miró,  Barcelona, 
1996. 
7 Recordemos el libro y la exposición de Bernard Rudofsky, 
Arquitectura sin arquitectos, Editorial Universitaria, Buenos Aires, 
1973.
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de Kevin Roche y John Dinkeloo.8 Más allá 
de los precedentes tipológicos, una concepción 
de la fachada como membrana porosa que se 
relaciona con el ambiente puede generar formas 
nuevas, como la Casa Solar en Orbassano, Turín 
(1982-1985), de los arquitectos Gabetti e Isola. El 
ingeniero y arquitecto Ezio Manzini ha demos-
trado cómo actualmente las nuevas tecnologías 
y materiales permiten crear formas no racionalis-
tas, próximas a la sabiduría estructural que posee 
el repertorio limitado de formas orgánicas que ha 
creado la naturaleza.9 

Además de estos ejemplos de arquitecturas 
ecológicas existen los casos de ciudades america-
nas que como Curitiba (Brasil), Córdoba (Argen-
tina) y Seattle (Estados Unidos) son modélicas 
por sus políticas medioambientales, por la crea-
ción de nuevos espacios públicos, por las posi-
bilidades de comunicación y de participación de 
sus habitantes, por la conservación de los cen-
tros históricos y por sus sistemas de transporte 
colectivo. La ciudad de Curitiba es modélica por 
haber aplicado sistemáticamente desde 1965 una 
política urbana coherente que ha generado un 
sistema de autobuses que, con paradas adecua-
das (estaciones tubo) y un carril propio, circulan 
con las misma rapidez que un metro. Se trata de 
un sistema más urbano y mucho más económico. 
También se ha desarrollado una avanzada polí-
tica de creación y protección de parques públi-
cos, recuperando en muchos casos canteras en 
desuso y convirtiendo los estanques, lagos y pan-
tanos en los puntos donde se drena el agua de la 
lluvia, con lo que se evitan inundaciones.10 

En definitiva, se abre actualmente en el campo 
de los proyectos de arquitectura, urbanismo y 
territorio una nueva sensibilidad atenta a la desea-
ble sostenibilidad, a proyectar unos edificios rela-

cionados con el medio y con el entorno inme-
diato, a practicar un urbanismo del reciclaje, y 
a buscar unas intervenciones a gran escala que 
sepan interpretar las leyes geométricas, estructu-
rales y ecológicas del paisaje. 

Tras siglos de arquitectura y ciudad, sus 
relaciones con el medio ambiente y la natura-
leza siguen siendo claves y polémicas, y siguen 
estando en continua evolución y redefinición.

8 Véase Josep Maria Montaner, “Belleza de las arquitecturas ecoló-
gicas”, en Summa+ nº 23, Buenos Aires, 1997 y en La modernidad 
superada. Arquitectura, arte y pensamiento del siglo XX, Gustavo 
Gili, Barcelona, 1997.
9 Véase Ezio Manzini, La materia de la invención, Ediciones 
CEAC, Barcelona, 1993.
10 Véase Jaime Lerner, Curitiba. A Revolução Ecológica, Prefetura 
Municipal de Curitiba, 1992; y Claudino Luiz Menezes, Desenvol-
vimento urbano e meio ambiente. A experiência de Curitiba, Papi-
rus editora, São Paulo, 1996.

Curitiba. Brasil
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“Lo bello es difícil”. Platón,  Hipias mayor

La belleza, como idea abstracta, tiende a ser ina-
sible. Y su relación con aquellas actividades que 
ahora llamamos artes, entre ellas la arquitectura, 
es algo que se da por supuesto, pero que al ser 
interrogado se muestra inmediatamente esquivo, 
difícil a la respuesta. Este carácter huidizo puede 
ser considerado central para comprender la rela-
ción de la arquitectura con la belleza y el signifi-
cado mismo de la belleza, como concepto.

 “Lo bello es difícil”, es la sentencia 
que culmina un largo diálogo platónico, Hipias 
mayor.1 un laberinto de preguntas sin respuestas 
ciertas, de consecutivas negaciones que condu-
cen a este callejón sin salida.

Lo bello, aquello que puede ser conside-
rado bello, es difícil, es mutante, es enigmático. 
El objeto real que asume la condición de lo bello 
puede ser estable o fortuito, fábrica voluntaria de 
la inteligencia humana o destello repentino del 
azar, presencia de la naturaleza, invención o rea-
lidad, convención y descubrimiento. La belleza, 
por su parte, como concepto, es insuficiente para 
recoger toda experiencia de emoción frente al 
mundo sensible, y se desdobla en múltiples cate-
gorías históricas que son formas diversas de 
su misma naturaleza. Mutación del concepto y 

mutación del objeto. La relación de las artes con 
la belleza es crucial. Hasta el punto que la belleza 
resulta ser, en cierto momento histórico, la única 
condición que anuda entre sí la diversidad de las 
artes. Son artes bellas, bellas artes, aquellas que 
comprenden la belleza o, incluso, aquellas cuya 
finalidad es la expresión de la belleza, entendida 
como concepto, como abstracción que no puede 
hacerse explícita sino a través de la materia, de 
la forma, de la disposición del lenguaje y del 
sonido, o del trazo aéreo del gesto. 

El concepto de bellas artes está en crisis en 
la cultura actual, pero sigue dotando de sentido a 
una serie de actividades emparentadas entre sí y 
que todavía, en virtud de este parentesco con lo 
bello, llamamos artísticas. La arquitectura trata 
también de la belleza, le ofrece su materia y su 
forma, se hace concordante con el mundo que la 
circunda, atraviesa la superficie de las cosas visi-
bles y se hace eco de la armonía del mundo, de las 
leyes que generan las formas reales, o posibles. 
Hay un cúmulo de relaciones establecidas entre 
arquitectura y belleza: complejas y mutantes en 
el tiempo histórico, desbordadas por la propia 
multiplicación de las categorías de lo bello, y, 
en todo caso, irrenunciables para poder sostener 

4   Estética

Marta Llorente

1 No es el único texto platónico en que aparece esta afirmación.
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teóricas que a lo largo del llamado siglo de las 
luces aproximan entre sí el estudio de la percep-
ción humana y el poder de las obras de arte sobre 
ella. También había sido esencial en esta deriva 
hacia la autonomía de la Estética la tradición 
de pensamiento empirista, surtida de nombres 
como John Locke (1632-1710), Georges Ber-
keley (1685-1753) o David Hume (1711-1776), 
desarrollada en Inglaterra, de modo particular, en 
torno al inicio de la Ilustración. Porque se trata 
de un estilo de pensamiento que interroga las 
bases de la percepción, desde el campo general 
del conocimiento, antes de adentrar a la cultura 
general del XVIII en los problemas más particu-
lares de la obra artística y de su creación. Tam-
poco puede olvidarse la contribución de otras 
figuras que tendieron a pensar la naturaleza 
humana del creador, de aquel que desvela a través 
de sus construcciones poéticas o plásticas, las 
formas nuevas de la belleza: como sucede en los 
fragmentarios pensamientos de Lord Shaftesbury 
(1671-1713) o en las contribuciones de Denis 
Diderot (1713-1784).

La Estética, trazada así en la polifonía 
de una Europa ilustrada, es una ciencia que 
reflexiona sobre la belleza de manera autónoma. 
Se trata de un síntoma de los tiempos: dar enti-
dad particular a una reflexión que desde los ini-
cios del pensamiento occidental se encontraba 
vinculada a la totalidad de la verdad. Esta auto-
nomía repercute en rehacer, en revisar, el carác-
ter de las artes y de la arquitectura. Puesto que 
la Estética influye en la concepción de lo bello 
y en su creación, arrastra tras de sí una secuen-
cia de cambios y transformaciones en la com-
prensión de la naturaleza y de la finalidad de la 
obra de arte. En rigor, deberíamos señalar que 
la misma independencia de la reflexión estética 

el concepto de arquitectura. Aquello que nom-
bramos arquitectura no lo sería sin esta relación 
compleja con la belleza.

La relación entre la belleza y las cosas 
que fabrican los hombres, y en concreto la arqui-
tectura, debe ser comprendida en un sistema de 
coordenadas que describa su relatividad hacia 
el tiempo histórico, pero también hacia las dife-
rencias culturales, hacia las distintas concepcio-
nes de lo bello que han sido elaboradas a través 
de distintas tradiciones. No se trata de una rela-
ción que pueda ser explorada de manera lineal, 
unívoca, como ocurre con otros atributos de la 
misma obra arquitectónica. 

La ciencia de la estética
y el concepto de bellas artes

A lo largo del siglo XVIII se elabora en el con-
texto de un importante despliegue general de 
las ciencias humanas, la ciencia particular de la 
Estética. El símbolo de esta fundación de la cien-
cia estética está constituido por un texto incon-
cluso, todavía escrito en latín en el ámbito de 
la universidad alemana entre 1756 y 1758, Aes-
thetica, de Alexander Baumgarten (1716-1762). 
Se trata solamente del símbolo de partida, dado 
que el sentido completo de la nueva ciencia será 
adquirido más tarde, a lo largo de las distintas 
reflexiones que tratan de comprender la relación 
entre la percepción de lo bello y el conocimiento, 
nuestras emociones en este encuentro, así como 
la relación con las cosas que fabricamos. En este 
sentido, la culminación en el siglo XVIII de los 
caminos de la Estética está representado por la 
última obra crítica de Emanuel Kant, Crítica de 
la facultad de juzgar (Kritik der Urteilskraft), 
publicada en 1790. Pero son muchas las obras 
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es consecuencia de las transformaciones senti-
das ya en la comprensión de las llamadas obras 
de arte, entre ellas de la de arquitectura. Así, 
la exploración autónoma de nuestra percepción 
estética, de nuestros sentimientos frente a las 
cosas bellas, se muestra como causa y conse-
cuencia, al mismo tiempo, de los cambios de 
mentalidad a los que había conducido la tra-
dición cultural de Occidente en torno al siglo 
XVIII. 

La Estética que se despliega en el XVIII 
tiene por objeto, por otro lado, interrogar, y por 
tanto responder, a nuestra relación peculiar con 
lo bello, antes que la de responder a la naturaleza 
misma de la belleza.2 En esta intención toca una 
multitud de cuerdas de sentido, las hace vibrar 
y abre la posibilidad de cuestionar una serie de 
problemas relacionados con la belleza y con el 
hombre: la sensibilidad frente a las cosas bellas, 
la relación entre las creaciones bellas y la natu-
raleza, la posibilidad y la capacidad de crear la 
belleza, o de recrearla, las cualidades del crea-
dor, la finalidad de la belleza. Finalmente, la 
apertura e independencia de la estética tiene 
como consecuencia también la explosión del tér-
mino central de belleza en multitud de fragmen-
tos de sentido, que incluso la rebasan, como 
será el de una belleza sublime. En general, los 
procesos intensos de interrogación desbordan la 
posibilidad de responderlos y revierten en una 
amplificación útil de los problemas.

La apertura de este ámbito de interroga-
ción que constituye la Estética tiene también 
efectos retrospectivos y permite reconsiderar 
desde una óptica común la arquitectura del 
pasado, incluso la de aquellos tiempos que no 
establecieron un marco específico de reflexión 
autónoma sobre lo bello. La reflexión estética 

permite mirar hacia el pasado con una nueva 
perspectiva: la de considerar de manera nítida, 
específica, la constante relación entre nosotros y 
la belleza, nuestra necesidad de ella, nuestro ins-
tinto de multiplicarla en los interminables espe-
jos de nuestras producciones, nuestro obstinado 
instinto de construir lo bello en lo útil, en lo 
necesario; o de repetir su destello en lo ocioso, 
en lo ornamental, en lo incorpóreo.

La arquitectura y la belleza en la época de 
una concepción global del mundo

Desde los primeros asentamientos humanos, 
desde el momento en que arraiga el hombre en 
la tierra y en el lugar, se puede iniciar el rastreo 
de lo que antes que arquitectura debería ser lla-
mado gesto arquitectónico. En un sentido muy 
amplio, ese gesto tiende a rebasar la utilidad de la 
cueva, de la cabaña, y a trazar en el espacio natu-
ral signos de diferencia aportados por la mano 
humana. Señalar enterramientos -los primeros 
han sido datados hacia el 75000 aC- levantar 
pesadas piedras contra la tendencia de la natu-
raleza, indicar con estos hitos impuestos a la 
naturaleza las observaciones de los astros y del 
ciclo solar. En el paso a la formación de los pri-
meros poblados estables, a principios del Neolí-
tico y desde hace aproximadamente 7000 años, 
el legado de este tipo de señales es escaso pero 
suficientemente claro como para identificar los 
rasgos diferenciales. No podemos describir esta 
intención de señalar el espacio como una inten-
ción estética, en el sentido actual de la palabra. 

2  En el contexto del humanismo que se extiende en todo el pensa-
miento kantiano, este giro hacia la sensibilidad, desde la objetivi-
dad, es irrenunciable.
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tas: tumbas, templos, palacios, murallas. Hay 
una larga historia que media entre los restos más 
antiguos edificados de una arquitectura monu-
mental urbana y las construcciones más recien-
tes y más refinadas de las civilizaciones anti-
guas. Entre la primera pirámide del rey Zoser y 
los últimos templos o tumbas del Imperio Nuevo 
egipcio hay más de mil años y están mediados 
por una compleja evolución. 

La aparición de sistemas de soportes y 
techumbres para los espacios cerrados de los 
templos, en Luxor y Karnak, la ordenación resal-
tada contra las informes rocas del desierto en 
el templo de la reina Hat-shep-sut, en Dei el-
Bahari, construidos hacia el 1500 aC, los ritmos 
progresivamente complejos y la floración de ins-
cripciones y ornamentos, las formas de los capi-
teles, nos describen un camino determinado por 
el tiempo que se dirige hacia un mayor refina-
miento en la disposición y el orden, en los juegos 
de la superficie bajo la luz que sin duda se des-
tina a los ojos que contemplan. Pero todavía en 
un orden antiguo, que se caracteriza por cen-
trarse en una imagen global del propio mundo, 
el instinto de la monumentalidad se hace visible, 
claro, en virtud de estos valores que lo relacio-
nan y vinculan con una concepción ordenada y 
estable del cosmos. Geometría, regularidad en la 
medida, orientación precisa respecto de los ciclos 
del espacio estelar. No hay, en los vestigios que 
nos han dejado estas primeras culturas urbanas, 
una conciencia del significado de la belleza, no 
hay una reflexión sobre aquello que proporciona 
placer a nuestros sentidos, ni siquiera una des-
cripción de las razones de una arquitectura ele-
vada hacia la altura, de exactitud geométrica, rit-
mada. Sólo la propia arquitectura, a través de sus 
restos, describe esas intenciones todavía entre-

Se trata una intención más compleja, determi-
nada por significados rituales, por sistemas de 
observación de los ciclos naturales, por intentos 
de sobreponer lo humano al caos natural. Se 
trata, así, de intenciones asociadas a cuestiones 
que se han ido diferenciando más tarde, con el 
transcurrir de los siglos. La evolución de la cul-
tura arquitectónica se constituirá en el progre-
sivo diferenciar las componentes iniciales de este 
gesto espontáneo de la criatura humana: la adqui-
sición de la conciencia de las diferentes intencio-
nes que lo componen. 

Desde que los asentamientos pueden reci-
bir el nombre de urbanos, aproximadamente 
desde el 3500 aC en las cuencas fértiles de 
Oriente próximo, Mesopotamia, la costa orien-
tal del Mediterráneo o Egipto, en el valle del 
Indo y en China, descubrimos una mayor com-
plejidad de formas arquitectónicas, que diferen-
cian los usos de la comunidad urbana, pero una 
precisión todavía mayor en la diferencia de una 
arquitectura monumental. En la ciudad, el gesto 
ha dejado de ser vago y se ha vuelto concreto: el 
monumento se afirma como la ocasión de poner 
en vigor otro tipo de voluntad arquitectónica. 
Todo en él está dirigido a sobresalir, a signifi-
car. El monumento sagrado de Mesopotamia, el 
zigurat, o los primeros monumentos funerarios 
o sagrados del Egipto Antiguo, como las gran-
des pirámides de Gizah, Keops, Kefren y Mike-
rinos, construidas a mediados del tercer mile-
nio aC, se han hecho concretos en los valores 
de altura, geometría, orientación exacta con res-
pecto al arco solar y a las figuras estelares, 
posición precisa en el paisaje y en la ciudad. 
Monumento, en sentido genérico, como arte-
facto arquitectónico que se hace cargo de esas 
intenciones todavía complejas pero ya concre-
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Kannon

“Aristipo, filósofo socrático, arrojado por una 
borrasca a las playas de Rodas, advirtiendo 
en ellas trazadas algunas figuras geométricas, 
cuentan que exclamó a sus compañeros en esta 
forma: ánimo, amigos míos, pues aquí descubro 
huellas de hombres”. (Vitruvio, L. VI, I)

De todo nuestro pasado, sigue siendo el 
sistema de ideas elaborado por la Grecia antigua 
el de mayor peso en nuestra cultura. Incluso reba-
sado, olvidado y reinterpretado continuamente, 
sigue resultando el telón de fondo sobre el cual 
se recorta nuestra ideología contemporánea: el 
inicio del camino de nuestra propia experiencia 
histórica. Los griegos se establecieron en el sen-
dero de progreso que ha caracterizado al mundo 
occidental. Se esforzaron en plantear preguntas 
que sus creencias no podían contestar, en respon-
derlas de manera clara y en cederlas al futuro 
al escribirlas. Una vez la cultura científica de la 
antigua Grecia se hubo constituido en una tradi-
ción fuerte, encontramos sistemáticamente cer-
cado el problema de la belleza. La pregunta sobre 
la percepción agradable del sonido armónico, 
la pregunta sobre lo esencial de lo bello, sobre 
su poder en el alma humana, sobre su relación 
con el cosmos, desplegó un sistema de indaga-
ción que, sin embargo, se mantuvo inmerso en el 
orden de las preguntas generales sobre la verdad 
del mundo. Al refinarse el orden del discurso, 
vemos solidificarse, hacerse estable y concre-

veradas de significados mágicos, rituales, simbó-
licos. Hegel describió esta etapa como arquitec-
tura simbólica, en sus lecciones de Estética dadas 
en la Universidad de Berlín a partir de 1818, 
que se establecía como eje de un arte simbólico, 
anterior a la arquitectura clásica del periodo gre-
corromano. Arquitectura simbólica porque da 
forma concreta para aproximarse a lo impreciso: 
al dios, cuya naturaleza no ha sido todavía elabo-
rada y quien, sin poseer todavía una imagen, no 
puede ser representado. El arte de la arquitectura 
se limita a dar cuenta de su dimensión, a preparar 
su aparición entre los hombres, a través de una 
presencia brutal, abstracta, aunque ordenada.3 

Y aunque la división hegeliana parece 
ahora discutible, llegados a una mayor concien-
cia histórica, todavía nos parece útil porque pone 
de relieve el orden del esfuerzo, del instinto que 
se dirige a dar forma a una primera arquitectura 
monumental, aparecida en el ámbito de las ciu-
dades.

En todo caso, en las culturas que suceden 
en el Mediterráneo a estos primeros sembrados 
de una arquitectura monumental, se dejará escu-
char, por primera vez, la voz reflexiva que habla 
de la realidad de la belleza, y de su significado en 
la órbita total del mundo. Y, al mismo tiempo, sin 
que podamos reconocer un discurso específico 
sobre la relación entre arquitectura y belleza, la 
obra construida se abrirá en el espacio siguiendo 
otro orden de intenciones estéticas: se hará más 
proporcionada a la medida humana, se intensifi-
cará su apariencia ornamental, se afinará su rela-
ción con el paisaje y con la naturaleza, así como 
su relación con la ciudad. Sin que nos hayan que-
dado explícitas las razones de estos cambios, los 
advertimos, los sentimos avanzar por los itinera-
rios del tiempo histórico. 

3 Las divisiones de los ciclos históricos establecidas por Hegel 
tienen precedentes ya en las aproximaciones a la historia del inicio 
de la Edad Moderna y, sobre todo, en las primeras concepciones 
románticas de la “historia”.
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tarse el orden constructivo. La arquitectura tiene 
la cualidad de la permanencia, es testigo impa-
sible en el tiempo. Pero sus cualidades estéticas 
están en concordancia con el mundo general que 
la hizo posible y que ha desaparecido. La arqui-
tectura no habla, expresa esa concordancia en el 
silencio elemental de la materia. Y en la medida 
en que no es descriptiva ni imitativa, tampoco 
expresa como un espejo su universo circundante. 
Es preciso pues, interpretar en qué sentido se 
vincula con las ideas sobre la belleza y con las 
ideas generales de las sociedades que la constru-
yeron. Así, en el ámbito de la arquitectura de la 
Grecia clásica podemos destacar la simplicidad 
formal, la moderación de su tamaño con respecto 
a la monumentalidad antigua, la estabilidad de 
sus formas, invariables en largos periodos tem-
porales, el naturalismo de una parte importante 
de su ornamentación, el equilibrio visual, obje-
tivo, de sus masas y vacíos en el espacio natural, 
la regularidad de su formas generales. Este orden 
de observaciones debe considerarse el conjunto 
de normas estéticas valoradas por la cultura clá-
sica de los antiguos griegos y, por tanto, en rela-
ción con su concepción general del mundo.

El centro en que convergen la tradición 
científica y la obra construida es esa voluntad de 
orden o de concordancia en el orden: centro de 
reunión de la esfera del pensamiento y la esfera 
de la producción. Concuerdan ambas, pero trans-
curren con la necesaria independencia. En parte, 
esta es ya la explicación de la estabilidad tempo-
ral de los valores estéticos de las obras de arqui-
tectura. Su persistencia es efecto de su indepen-
dencia del discurso verbal y especulativo. Hacer 
es repetir, aprender en la repetición el camino de 
una lenta perfección de los objetos. Sólo en la 
repetición se pulen, como los cantos rodados por 

las aguas del río, las asperezas de una construc-
ción arcaica de los siglos VII y VI aC, en los refi-
nados sistemas del templo clásico, en el siglo V, 
y de la época helenística que se establece a partir 
del siglo IV aC.

Se atribuye a la figura de Pitágoras, ori-
ginal de Samos, que vivió en el siglo VI aC, la 
comprensión de un sistema de mundo ordenado 
en base a unas proporciones numéricas. La per-
cepción de la armonía como un efecto en los 
sentidos, específicamente en el oído, de esta con-
cordancia cósmica que se debería verificar en las 
formas de las cosas bellas, como parece verifi-
carse en la constitución misma del kosmos. Esta 
corriente de pensamiento, de la cual sería funda-
dora la escuela pitagórica, arraiga en los discur-
sos filosóficos de la época clásica y helenística. 
Percibimos su rastro en los vestigios que han 
quedado de los discursos de los sofistas, en el 
amplio despliegue de textos platónicos, en el cual 
representa un lugar común. Un hábito mental que 
relaciona medida,  proporción y forma, o expre-
sión geométrica, con las apariencias y los soni-
dos. Podemos acaso interpretar que los griegos 
establecieron el valor estético de las cosas que 
fabricaban en la repetición de una serie limitada 
y concreta de proporciones que, a su vez, sos-
tenían el total de las cosas creadas. La armonía 
es el efecto sobre nuestros sentidos de la presen-
cia de esas proporciones que enlazan y anudan 
la obra humana a la naturaleza. Armonía, que en 
términos visuales se traduce por symmetria, es 
entendida como un primer valor estético de las 
creaciones humanas, aunque no fuera descrito 
como un propósito directo del artífice, artesano 
o arquitecto, escultor o músico, poeta o historia-
dor.4 Un valor dado a las cosas que permite múl-
tiples posibilidades de realización, que engloba-
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entregada a la belleza. Esta actitud señala un 
reconocimiento de la armonía que presentaban 
las obras construidas por los griegos. Al adhe-
rirse de esta tradición, tomando las imágenes de 
la arquitectura griega en un sentido ornamental, 
las tradiciones constructivas de la Roma republi-
cana primero, y, fundamentalmente, de la Roma 
imperial, se adhirieron también al principio de 
las proporciones, del orden y de la medida ade-
cuada, sin establecer respecto a estos valores ver-
daderas innovaciones. La urgente construcción 
de un mundo completo, extendido sobre el vasto 
manto del imperium, tomó al vuelo el sentido de 
ese orden que vinculaba la arquitectura con las 
ideas trascendentes de la belleza. 

A la última Roma republicana, en concreto 
de la época de Augusto, antes de la construcción 
de los monumentos que han quedado identifica-
dos a la memoria del imperio, pertenece el texto 
de Vitruvio, De Architectura libri decem, que 
constituye una forma explícita de asumir la tra-
dición estética de la arquitectura griega. Vitruvio 
se muestra incapaz de reflexionar sobre lo bello 
en esencia, pero transcribe las fórmulas de pro-
porciones y medidas, de razones y relaciones, 
en una continua cantinela que atraviesa sus diez 
volumia, y con ellos, la selva de descripciones 
constructivas, de materiales y usos, de discursos 
técnicos y metódicos. Los términos con los que 
Vitruvio alude a las componentes estéticas de 
la arquitectura no son sistemáticos, se barajan 

ría un amplio espectro de cosas o producciones.
Kannon quiere decir caña, medida o vara: 

designa un instrumento que se encuentra en la 
mano del arquitecto. Con el cual, como símbolo, 
es representada durante siglos la figura de Pitá-
goras. Medida adecuada, orden adecuado, unidad 
de medida: canon. La medida es garantía de esta-
bilidad en la construcción del edificio antiguo. 
La regularidad en la medida es un instinto de 
la obra que se establece según la tradición cons-
tructiva, que se perfecciona en el experimento 
de cada construcción. Los templos de la antigua 
Grecia fueron proporcionados y los sistemas de 
proporciones que se establecían en cada uno de 
los órdenes conocidos constituían una serie ya 
explorada de valores que aseguraban su correc-
ción, su belleza, su armonía. 

El mismo principio se adivina en las pro-
porciones dadas a la representación del cuerpo 
humano en la escultura. Kannon fue el nombre 
dado a un tratado atribuido a Polícleto, uno de 
los escultores más conocidos de la antigüedad 
griega, cuya fama perduraba en época helenís-
tica y romana. Este dato nos permite relacionar 
el arte escultórico, probablemente la casi igno-
rada por nosotros pintura, y la arquitectura: habi-
lidades que deben centrarse en el conocimiento 
de los sistemas de medidas y proporciones ade-
cuados. 

La tradición constructiva griega fue unida 
a la tradición romana hacia el siglo II aC, cuando 
la expansión de la Roma republicana alcanzó al 
dominio del ámbito central de Grecia. La mayor 
parte de los elementos que ahora llamamos esté-
ticos se adhirió a una base edificatoria distinta, 
como si se plasmara sobre las estructuras de edi-
ficios más complejos, requeridos en una socie-
dad también más compleja, una mera epidermis 

4 Hay que ser muy prudente a la hora de afirmar una aplicación 
consciente a las obras construidas de “conceptos” matemáticos. 
Se deberían revisar algunos trabajos críticos que han adjudicado 
esta conciencia a las producciones artesanales del mundo antiguo y 
medieval. Un ejemplo es el estudio ya clásico de Matila C. Ghyka, 
El número de oro. Ritos y ritmos pitagóricos en el desarrollo de la 
civilización occidental, Poseidón, Buenos Aires, 1968.
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sin espíritu analítico y se urden en torno al con-
cepto básico de proporción, de relación, de ade-
cuación y mesura. Es decir, se cifran en térmi-
nos de una herencia cultural establecida por la 
tradición griega, y los perpetúan, los ceden al 
futuro, sin posibilidad de respuesta, como ele-
mentos constitutivos de lo esencial de la arqui-
tectura. En la célebre tríada Firmitas, utilitas, 
venustas, es éste último término el que se refiere 
a la belleza, a la diosa de la belleza, Venus; se 
nos da un análisis sintético y lúcido, pero no 
reflexivo, sino dogmático, de lo esencial arqui-
tectónico. El despliegue en términos múltiples de 
aquello que la arquitectura debe cumplir consti-
tuye un incremento y un cúmulo de conceptos 
enlazados con ese esencial común de un orden 
necesario, geométrico y numérico, que emana 
del orden del cosmos, también descrito en sus 
libros, matriz de la totalidad de las cosas, y que 
garantiza la pertinencia de la construcción.

La elaboración de un discurso estético 
relativo a la arquitectura romana, identificada 
como emblema con la arquitectura clásica, en un 
sentido que remonta la singularidad de las etapas 
históricas, vendrá dada por la teoría arquitectó-
nica del Renacimiento y reflejada en las unida-
des concretas de las obras que se construirán en 
términos de clasicismo, primero en la Italia del 
siglo XV y después en toda Europa, y en los 
espacios colonizados por los estados modernos a 
partir del siglo XVI. En este sistema singular que 
constituye la tradición del clasicismo en la Edad 
Moderna, las bases de la relación entre arquitec-
tura y belleza se habrán transformado hasta tal 
punto que merecen una revisión independiente.

Claritas

La arquitectura que deriva de las formas de la 
arquitectura romana, en Occidente y en el ámbito 
del Mediterráneo, mantiene el vínculo entre la 
obra de arquitectura y la realidad del mundo que 
se establece en torno al concepto de proporción 
y mesura. Aunque la expansión ornamental y 
formal, espacial, que había sentido la arquitec-
tura del Imperio desbordaba la semilla de belleza 
que había sido sembrada en los orígenes de nues-
tra tradición cultural por los griegos. La desbor-
daba al inventar una secuencia interminable de 
formas arquitectónicas, al multiplicar la comple-
jidad volumétrica de la arquitectura, en su inte-
rior y en su envolvente, y la concatenación de 
esas figuras, al explorar el haz de luces que atra-
viesan el espacio. Pero la incesante superposi-
ción de tramas y figuras que dotaron de carácter 
a la arquitectura de Roma no alcanzó a establecer 
una conciencia estética de lo específico en ella. 
O no hemos llegado a descifrarlo en la también 
compleja trama de acontecimientos que surten 
de escollos continuos los tiempos del Imperio y 
de su desmoronamiento en Occidente, así como 
los espacios de su sobrevivencia en el ámbito del 
Imperio de Oriente, en Bizancio. 

Sólo en la tradición renovada de pensa-
miento que constituye el cristianismo vemos 
recreada alguna nueva figura de lo bello que 
afectará de manera clara las estructuras arquitec-
tónicas. Invirtiendo, parcialmente, el fenómeno 
de la construcción en la etapa de dominio del 
imperio de la Roma antigua: estableciendo una 
posible causa formal en el orden de un discurso 
trascendente. Los pensadores cristianos recrean 
las ideas platónicas, a través del neoplatonismo 
extendido en la antigüedad tardía. Recuperan 
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conocido en toda la Edad Media, asistimos a la 
creación del mundo por parte del demiurgo como 
una compleja operación que inviste de orden 
matemático al universo. En la tradición neopla-
tónica y cristiana, estas razones parecen adqui-
rir todavía un mayor carácter estético, es decir, 
vincularse en mayor medida a lo esencial de lo 
bello como verdadero. Dios es causa de la armo-
nía, consonantia, de todas las cosas. La tradición 
medieval mantiene así la asociación perceptiva 
de la música en forma de armonía y la razón 
matemática como fuente de ese mismo efecto 
armónico: Agustín y Boecio son el más impor-
tante vehículo transmisor de las ideas pitagóri-
cas, relacionadas con el saber musical, hacia el 
sistema estético medieval.8 Y lo bello, así, se 
mantiene cifrado en la presencia de las debidas y 
justas proporciones. 

La arquitectura monástica anterior al 
siglo XII tiende a asumir este esencial de 
orden, mesura, que constituye un buen reflejo 
formal del ideal de vida reglada. La arquitec-
tura carolingia que impone definitivamente la 
regla de San Benito a la vida monástica ya 
es inducida en este sentido a la regularidad 
extrema, simbólica también, de la geometría. 
Y las reformas de Cluny en el siglo XI, y del 
Cister en el XII, no sólo recrean esta regula-
ridad y este principio de proporción, sino que 

un argumento trascendente de la esencia de la 
belleza que la Antigüedad no había aplicado a 
sus facturas, a sus construcciones, la asociación 
entre luz y verdad: la revelación de la verdad 
en la luz que Platón expresa en algunos de los 
textos fundamentales, llegados a manos de los 
pensadores cristianos de manera directa o indi-
recta, textos como El Banquete, La República o 
el Timeo.5 Ecos de la especial simbología de la 
luz que se encuentran ya en las obras de Agustín, 
de Boecio, de Dionisio, falso discípulo de San 
Pablo en su predicación ateniense en el Areó-
pago, antes del siglo VI; y más tarde, formando 
un eco de enlaces verbales y textuales caracte-
rístico del saber medieval denominado escolás-
tico, propio de la baja Edad Media, volvemos a 
encontrar resonancias del argumento luminoso en 
Tomás de Aquino, concretamente en sus comen-
tarios a Dionisio.6 En todos ellos, la esencia de 
la luz como verdad revierte en una identificación 
del dios único de los cristianos con ella: la luz 
es su símbolo. Los hábitos mentales del hombre 
medieval, que lo inclinan hacia la utilización de 
los símbolos y hacia una percepción de lo real en 
términos simbólicos, posibilitan la propagación 
de esta premisa que podemos llamar estética, 
dado que se inscribe en el ámbito de lo bello, que 
se mantiene unido a lo verdadero y a lo bueno.  

También el ideal de las proporciones, la 
confianza en un mundo armónico, aunque más 
recóndito que el natural en el trasfondo de las 
ideas medievales, se mantiene unido a estas defi-
niciones que asocian la verdad, la única belleza 
posible, y la divinidad. La belleza como verdad 
platónica no sólo se manifiesta en la luz, sino 
que, y acaso antes de esto, es “fundamentalmente 
eterna, inmutable, permanente y esencial.”7 Y, 
también en el Timeo, diálogo platónico muy 

5  En rigor, el Timeo es el único texto platónico completo que se 
mantuvo durante toda la tradición medieval.
6 Sobre las revisiones de los conceptos platónicos: estética de la 
Edad Media, v. De Bruyne, E., La estética de la Edad Media, Visor, 
Madrid, 1987; y Coomaraswamy, Ananda K., Teoría medieval de 
la belleza, Ediciones de la tradición unánime, Palma de Mallorca, 
1987.
7 Platón, El Banquete. (Obras Completas, Aguilar, Madrid, 1966).
8 Ambos legaron textos sobre la música que recogían la tradición 
teórica, matemática y musical de la Antigüedad.
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lo difunden en los territorios periféricos de la 
cristiandad, especialmente en el norte de la 
península Ibérica, arrancada ya de las manos 
del Islam. 

La reforma arquitectónica del gótico, ini-
ciada en la abadía de Saint Denis, a mediados del 
siglo XII, se expresa en el contrapunto urbano 
de la catedral con mayor fuerza y se empeña en 
la realización física del ideal místico de la luz, 
en la apertura diáfana del cuerpo arquitectónico, 
que se deja atravesar por la espada del haz lumi-
noso, inundar por ella, marcando un pulso, una 
batalla constructiva con la materia. El evangelio 
de Juan, de atmósfera neoplatónica, invoca en 
cada acto litúrgico la presencia del símbolo lumi-
noso: siendo el principio, Dios, logos, razón o 
verbo: “en él estaba la vida y la vida era la luz 
de los hombres”. Juan establece una cadena de 
ecuaciones fundamentales que remarcan la sig-
nificación de la luz. El término latino que asume 
la descripción de esta cualidad luminosa, men-
sajera de la presencia divina, es claritas. Y la 
misma difusión de los textos que la realzan con-
tribuye a una especial unanimidad en el orden de 
la valoración de esta cualidad de las cosas, que 
las reviste de trascendencia. Claritas se dirige 
así, también, a la conciencia de los constructores, 
y de los que promueven las obras de arquitec-
tura, figuras de abades y obispos en general, que 
en el orden de las construcciones medievales se 
encuentran especialmente cercanos a los artifex, 
a los que las realizan en el sentido fáctico, con 
sus manos o con sus conocimientos constructi-
vos y matemáticos, geométricos. La palabra cla-
ritas, valor estético en cuanto a figura y presen-
cia de lo bello, cae desde la órbita del pensa-
miento culto, docto, hacia el intenso campo de 
las realizaciones, especialmente en la época de 

mayor vigor constructivo que está representada 
por el arte Gótico. 

En la progresiva secularización de la vida 
que desarticula la unidad medieval, iniciada 
antes ya del siglo XIV y seguida de manera ince-
sante hasta el dominio del clasicismo en toda 
Europa, queda enquistado este valor estético, 
agente extremo de las reformas de la arquitectura 
gótica, y parece no ser mantenido más allá de 
estas fronteras temporales. El episodio de domi-
nio de la luz, de lo luminoso, como fuente de 
valor estético, es un episodio más parcial que el 
constante recurso al orden matemático y a las 
proporciones. Este otro principio, como se ha 
visto, no ausente de las asociaciones formales de 
la arquitectura medieval con el orden de las ideas 
generales, se reestructurará en el tronco teórico 
del clasicismo, a partir del Renacimiento, con un 
renovado vigor, y por tanto, con un nuevo sen-
tido estético. 

La tradición clásica: 
una belleza normativa

La arquitectura que retorna al clasicismo antiguo a 
partir de las primeras experiencias italianas, cuya 
representación clara es la figura de Brunelleschi 
en la Florencia del siglo XV, transforma sus valo-
res estéticos, las condiciones de la belleza arqui-
tectónica. Este ademán de retorno al pasado que 
dobla el curso de la tradición, de algún modo la 
violenta, es acompañado por una reflexión teórica 
que le da cuerpo y vitalidad, alimenta los cambios 
de sentido en la comprensión de la belleza de la 
arquitectura y, a su vez, se alimenta de ellos. Esta 
espiral de transformaciones es, sin embargo, muy 
compleja y no puede ser reducida a una mera des-
cripción de los cambios en el orden estético. 
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Media. Es lógico comprender que si el sistema de 
las artes asociadas se enlaza a través de las cien-
cias de los números y de la geometría, y por ellas 
se justifica, este centro se constituya en centro 
también de sus valores estéticos. Este argumento 
se encuentra en perfecta sintonía con la recupe-
ración de la cultura de los antiguos, ya que de 
ella emana este poder adjudicado al universo de 
las medidas y de las proporciones. Vitruvio sirve 
de testigo verbal a esta afirmación del núcleo 
matemático de la belleza. Y la mayor parte de 
los tratados y textos de la nueva arquitectura 
clásica recogerán y amplificarán las desordena-
das afirmaciones vitruvianas sobre las cualida-
des geométricas de lo bello.

Las obras construidas por el primer Rena-
cimiento responden ya a estos principios: tanto 
al tratar de copiar, como al tratar de refundar 
las perdidas formas clásicas, romanas. La pauta 
bajo la cual es percibida la arquitectura de los 
antiguos es la proporción, la medida, la regu-
laridad. La misma ley que describe el cuerpo 
humano, y que organiza la representación pers-
pectiva que acompañará la construcción de los 
espacios arquitectónicos y la imagen ilusoria del 
espacio pictórico. Perspectiva es garantía, tam-
bién, de racionalismo perceptivo: de fidelidad a 
la realidad y a la visión. Los edificios de Bru-
nelleschi en Florencia, realizados a lo largo del 
siglo XV, desde la gran cúpula de Nuestra Señora 
de la Flor, hasta la remodelación de la iglesia 
de San Lorenzo y la construcción del Santo Spi-
rito, desplegadas en secuencias longitudinales, o 
el dilatado pórtico de los Inocentes y el espacio 
comprimido de la capilla Pazzi, certifican funda-
mentalmente la idea de una representación racio-
nal del espacio en el primer Renacimiento.9 Y 
el humanista y hombre de letras Leon Battista 

Se trata, en realidad, de un cambio gene-
ral del estatuto de las artes que se relacionan con 
la imagen del mundo. Un cambio que pretende 
inscribir los valores generales de la obra arqui-
tectónica y de las operaciones previas de su tra-
zado en un nuevo ámbito conocimiento: el de las 
artes liberales, que representan el conocimiento 
abstracto, puro, de las antiguas ciencias. En con-
creto, las obras de arquitectura se pretenden ins-
taurar en las artes del quadrivium, a través de su 
relación con la geometría, mediada por el dibujo, 
por el disegno, utilizando el término italiano. 
El disegno constituye la patria intelectual de las 
obras que se presentan a la visión: desde el edifi-
cio hasta la ciudad, desde la representación pic-
tórica, a la escultura y la orfebrería. De alguna 
manera, este vínculo de la obra con la geome-
tría ha sido permanente desde sus orígenes, la 
diferencia, en la época del Renacimiento, será la 
conciencia de su orden conceptual. Así, la atri-
bución de la obra a un campo intelectual con-
cede a las artes prácticas de la imagen  una esfera 
propia, segregada en cierto modo del resto de las 
actividades humanas, y traza para ella los ele-
mentos válidos y fijos que constituirán una nueva 
suerte de tradición, en contrapunto con la medie-
val, más consciente, elaborada y autónoma.

El disegno es el dominio de la representa-
ción y de la imitación de la imagen del mundo, 
la arquitectura y la ciudad son la escena de ese 
mundo representado, la ornamentación, la pin-
tura y la escultura la estructuran y la completan. 
Todas estas artes, todavía impregnadas de un 
valor manual, artesanal, se alzarán en esta aso-
ciación tácita y explícita a un mismo tiempo 
hacia una región superior, de carácter intelectual, 
en el orden de las nuevas sociedades burguesas, 
estructuradas ya en las ciudades de la baja Edad 
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Alberti, en la iglesia de Sant‘Andrea de Mantua 
y en el pequeño templo Malatestiano en Rimini, 
elabora, con mayor atención hacia el modelo de 
la antigüedad, diversas combinatorias de figuras 
y proporciones clásicas, condensadas en el plano 
esencial de la fachada, convertido por él, en cierto 
modo, en un plano ilusorio y pictórico en el cual 
la realidad ha sido sustituida por el imaginario 
de los monumentos de la Roma antigua. Alberti 
se comporta, también, como filólogo clásico, 
proyectando los usos de las nuevas letras 
renovadas por los humanistas de toda Europa al 
texto metafórico que construye el edificio. Estas 
obras describen, solamente, el punto de partida, 
que será seguido en progresiva extensión tempo-
ral y geográfica por las siguientes generaciones 
de arquitectos y artistas. Bramante pudo partir ya 
de los ejercicios iniciales para sondear las reper-
cusiones espaciales de los nuevos sistemas de la 
“cita” clásica y de las elaboraciones teóricas de 
los órdenes, durante los últimos años de su vida 
y los primeros del siglo XVI, en Roma. Y Palla-
dio parece poner un acorde final, de simple pero 
elaborada fortaleza, a los tiempos fundacionales 
que llamamos Renacimiento. 

El nuevo orden clásico no sólo levanta 
edificios, sino que trama una teoría autónoma, 
elabora un discurso que confirma y reconduce la 
experiencia constructiva. Para esta teoría, que se 
establece en una secuencia de libros de gran éxito, 
iniciada por el mismo Alberti con su manuscrito 
latino De Re Aedificatoria, de 1452, publicado 
en Florencia en 1485, y continuada por los libros 
de Sebastiano Serlio,  ya ilustrados y publicados 
a mediados del siglo XVI, y por I Quattro Libri 
dell’ Architettura de Andrea Palladio, publicado 
en Venecia en 1570, será esencial demostrar la 
base matemática y geométrica de clasicismo a 

través de la proporción de los órdenes, así como 
las observaciones del legado de las ruinas de 
Roma, que cerrarán el sistema de garantía teórica 
de la oportunidad del Renacimiento. Los órde-
nes, arquetipos o esencias, al modo platónico, de 
la realidad de la arquitectura, son figura, icono, 
y texto, matriz y reducto del valor estético del 
complejo mundo clásico refundado. Sobre este 
fondo o trama esencial se extiende la floración 
completa de las formas clásicas. 

El complejo circuito de teoría y obra que 
constituye el periodo clásico, desde el siglo XV 
hasta el XVIII, examinado desde nuestra actual 
comprensión de la arquitectura, presenta todos los 
elementos de una ficción histórica, aunque fuera 
asumida por sus autores con una reverente con-
vicción. En todo caso, la fijación de este sistema 
de elaboración y comprensión de la arquitectura 
fue tan sólida que se llegó a extender como modo 
único a la totalidad de Europa durante siglos, 
aunque esta extensión territorial se alcanza sola-
mente a partir del siglo XVII y, por lo tanto, llega 
ya bajo la crisis de conceptos que describe el 
Barroco. En Francia es pronto asumido, a con-
tracorriente de su fuerte tradición constructiva 
medieval, como programa general de estado, a 
través de las instituciones peculiares de las aca-
demias reales. En Inglaterra, territorio peculiar, 
dominio de la precisión científica y arqueoló-
gica, la instauración del clasicismo se hace ya 
en términos de cita o referencia a las grandes 
figuras del Renacimiento italiano, como queda 
manifiesto en la primera inspiración palladiana 
de Iñigo Jones, o en las referencias al tempietto 

9 Relación entre las concepciones de espacio y representación, v. 
Panofsky, E., La perspectiva como forma simbólica, Tusquets, Bar-
celona, 1973.



82

Introducción a la arquitectura. Conceptos fundamentales

El intelectualismo Barroco hacia
la clausura de la tradición del clasicismo

Al margen de este círculo en el que se consolida 
la primera tradición autónoma de la arquitectura, 
en su misma región de sombra o en el segui-
miento de los tanteos de sus espacios periféricos, 
ya realizados por la pericia plástica de Miguel 
Angel, se desdoblan las intensidades formales 
del Barroco, que toman también en Italia sus pri-
meras expresiones. El  Barroco no sólo puede 
ser entendido como sombra de la estricta ortodo-
xia del clasicismo: es la fuerza generada por sus 
propuestas iniciales que se desata como culmi-
nación de las posibilidades plásticas que encie-
rra en su origen. Heinrich Wölfflin en su obra 
Renacimiento y Barroco (1888), corrigiendo el 
menosprecio neoclásico de Milizia que nombró 
por vez primera el Barroco, entendió este pro-
ceso como evolución de la visión, desde la con-
templación de lo inteligible, hacia la celebración 
de lo sensible. Construyó con este concepto una 
de las primeras diferenciaciones teóricas entre la 
belleza clásica y la barroca que no excluía a nin-
guna de ellas, sino que las orientaba a una com-
prensión de sus diferencias. Pero no es ésta la 
única interpretación de las asombrosas desvia-
ciones barrocas de la norma clásica: las intensas 
modulaciones de los órdenes pueden ser enten-
didas también como estribaciones necesarias de 
la experiencia estética del clasicismo. También 
el Barroco, aunque carece de elaboraciones teó-
ricas, es, de algún modo, un intelectualismo: res-
ponde a una extrema elaboración de los con-
ceptos matemáticos y de los arabescos geométri-
cos que sustentan las formas de la arquitectura, 
y a una especial erudición en el conocimiento 
de la antigüedad. Así lo muestra la arquitectura 

de San Pietro in Montorio de Bramante, difun-
dido por los grabados de Palladio, en la cúpula 
de la catedral de Saint Paul de Londres, elabo-
rada por el astrónomo y arquitecto Christopher 
Wren.

En España el clasicismo se estableció bajo 
la apariencia de un racionalismo que enmarcaba 
la pretendida dignidad imperial del tiempo de 
Felipe II, y del cual, las aplicaciones constructi-
vas, así como las interpretaciones teóricas, ence-
rraban en sustancia un ancestral misticismo de 
génesis medieval, expreso en la radical sobriedad 
que certifica la obra de San Lorenzo del Esco-
rial. Es preciso remarcar que en la propagación 
del sistema clásico al resto de Europa se ade-
lanta el texto a la obra construida, ya que antes 
se difunde por la vía recientemente abierta de la 
imprenta que por el contagio mismo de las imá-
genes concretas y construidas, de las cuales los 
libros que recogen la teoría del clasicismo tam-
bién dan noticia.

Progresivamente, el clasicismo adquiere 
los rasgos de una normativa, es decir, adquiere 
un carácter legislativo, que está también respal-
dado por la íntima asociación entre teoría y cons-
trucción, entre investigación arqueológica y rea-
lización de nuevas obras. Esta normativa es de 
orden estético, va dirigida a la construcción de 
edificios bellos, y todavía esta belleza tiene una 
adherencia antigua: quiere proponerse como tes-
timonio de la verdad. Por tanto, adquiere la 
dimensión de una manera única, que despeja 
los errores de los oscuros tiempos medievales, 
y que no acepta la pluralidad de propuestas que 
inevitablemente se superponen en el mapa de 
Europa y que constituirán el carácter del futuro 
que establecerá en esta pluralidad la crisis del 
clasicismo.
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de Borromini, que bajo las referencias clásicas, 
explora matemática y cultura, así las intermina-
bles elaboraciones de elementos simples, pro-
puestas por Guarino Guarini ya no sólo en sus 
obras sino en sus libros, y recogidas en sus catá-
logos gráficos. La arquitectura barroca, en gene-
ral el arte barroco desencadenado por los movi-
mientos de la contrareforma pero asimilados por 
la totalidad del espacio cultural occidental, en 
mayor o menor grado, es así una fusión de inte-
lectualismo extremo y de visualismo, anuncio de 
la sensibilidad plástica que cultivarán en mayor 
grado los tiempos a venir.  

La difusión de las figuras del barroco se 
realiza, en comparación con las propuestas del 
clasicismo ortodoxo, de manera preferente a 
través del curso de las mismas imágenes: reafir-
mando así su carácter de propuesta visual, su for-
taleza plástica. Esta apertura del gusto hacia las 
puras presencias de las masas articuladas y de 
los tapices de luces y de sombras será también 
el lugar en que se agrande una nueva conciencia 
estética, que atiende la percepción y  la sensa-
ción, que funda en estas reacciones frente a las 
formas el valor estético de las construcciones. 
Desde esta nueva perspectiva que sin duda abrió 
el barroco se irá abandonando el sentido ances-
tral de la fundación del valor de las artes en una 
verdad única, trascendente, cósmica, que toda-
vía marcaba los valores iniciales del clasicismo 
como propuesta estética. 

Dentro de esta nueva relación establecida 
entre lo sensible y la presencia de la arquitectura 
y de sus formas, se inscribe también la búsqueda 
artificial de un regreso del clasicismo depurado, 
que se ha llamado históricamente Neoclasicismo, 
y que se establece aparentemente como réplica, 
también de base arqueológica, de la arquitectura 

de la antigüedad, aunque centrada esta vez en la 
perdida imagen de la Grecia clásica. 

Entendida desde una perspectiva estética, 
el pasaje de estas distintas versiones de lo clá-
sico, desde el primer Renacimiento, sus exten-
siones en Europa, el Barroco y sus extensiones 
hacia las tierras nuevas de América, o el Neocla-
sicismo inicial de la arquitectura al que siguie-
ron una serie más extensa también de revival, 
especialmente el neopaladianismo inglés, marca 
un desplazamiento general desde una concepción 
antigua del orden universal de lo bello, hacia una 
concepción moderna que establece en el juicio 
del gusto el principal signo de presencia de la 
belleza. La sensibilidad moderna, de la cual es 
síntoma la reflexión autónoma de la ciencia de la 
estética, se construye a lo largo de este lento pero 
irreversible desplazamiento. A partir de este pro-
ceso, la obra de arquitectura se irá enfrentando al 
juicio de valor acerca de las cualidades absolu-
tas del objeto que ofrece, dejando de representar, 
salvo en ocasionales episodios de nostalgia, el 
resplandor de una belleza concebida como cuali-
dad del orden completo del mundo.

La disolución del clasicismo como norma 
de la arquitectura es un viaje de muchas etapas: se 
inicia ya en la expansión figurativa del barroco, 
que complica desde los mínimos elementos orna-
mentales hasta la geometría que rige el proyecto; 
se detiene aparentemente en el rebrote de orto-
doxia clásica que significa el Neoclasicismo; y 
culmina en los excesivos repertorios de la arqui-
tectura del XIX, que denotan la definitiva derrota 
del clasicismo único. 

La arquitectura del siglo XIX, básicamente 
ecléctica, sometida a intensos cambios técnicos, 
se aísla de manera excepcional del resto de las 
artes. En el terreno característico de la arquitec-
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La unión de las artes. 
El papel de la arquitectura

La arquitectura se singulariza justamente 
al elaborar sus principios estéticos: es la prác-
tica más convencida de su necesaria expresión 
matemática y geométrica, que sustituye la pre-
misa de la imitación propia de la pintura y de la 
escultura; es la más racionalista de las artes, la 
más cercana al discurso de las ciencias, al que 
sigue también por sus compromisos funcionales 
y constructivos; y es la que con mayor intensidad 
utiliza la propia tradición, al surtirse de las imá-
genes de su misma memoria histórica, cosa que 
la aproxima, en cambio, a la literatura. Aunque 
la arquitectura dispone, con respecto de la lite-
ratura, un imaginario concreto, irreductible al 
orden conceptual de las figuras del lenguaje.

Acaso por esta serie de singularidades, los 
debates estéticos de la arquitectura transcurren 
de manera marginal con respecto al debate cen-
tral de las artes. Ha sido recurrente en los dis-
cursos estéticos a partir del siglo XVIII, empe-
ñados en establecer un jerarquía entre las artes, 
el rechazo, o como mínimo la marginación al 
último lugar, de la arquitectura. En las concep-
ciones estéticas más elaboradas, aquello que mar-
gina a la arquitectura es, fundamentalmente, la 
utilidad y el trato con la materia.  Kant, en su 
Crítica de la facultad de juzgar (1790), la clasi-
fica dentro del concepto de “artes de la forma”, 
entre las llamadas por él “artes de la palabra”, 
oratoria y poesía, y las llamadas “artes del bello 
juego de las sensaciones”, música y arte de los 
colores; y, dentro de las artes de la forma, en el 
de aquellas que expresan una “verdad sensible”, 
junto a la escultura, frente a las que expresan una 
“apariencia sensible”, cuyo centro es la pintura. 

tura el problema del estilo, que en definitiva es el 
problema de la tradición, parece representar un 
episodio crucial, mientras las otras artes figurati-
vas se centran en su relación con la realidad, y 
por tanto con la verdad, o se esfuerzan en elabo-
rar la figura esencial para ellas del creador. La 
solidez de los argumentos que habían ya ence-
rrado a la arquitectura en el complejo de virtudes 
ineludibles del clasicismo, consolida también su 
peculiar manera de remontar la propia tradición 
estética. La arquitectura del XIX libra una bata-
lla entre las máscaras de sus distintos estilos para 
poder elaborar en el futuro el discurso de sus 
esencias. De algún modo, esos elementos esen-
ciales van siendo desbrozados de recursos esti-
lísticos a lo largo de todo el siglo y en los princi-
pios del XX. 

La irrupción de las primeras obras que 
contienen el valor de las renovadas virtudes esté-
ticas tiene en arquitectura la fuerza de la des-
nudez, del despojamiento. Tiene un valor purga-
tivo: las elementales presencias de la estructura 
en la obra de Auguste Perret y Peter Berhens; 
las vacías superficies de las construcciones de 
Adolf Loos. Las obras que se construyen, o sim-
plemente proyectan, en las últimas décadas del 
siglo XIX y a principios del XX, antes de la fron-
tera marcada por la guerra del 14, aparecen ya 
como los armazones sobre los cuales, como en 
una página en blanco, va a ser capaz de construir 
el movimiento moderno los trazos fundacionales 
de una nueva tradición.              
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Otra cuestión, siguiendo a Kant, diferencia 
a la arquitectura de la escultura: la necesaria con-
formidad de la arquitectura a un fin, en concreto, 
a un fin arbitrario. En el momento de valorar las 
distintas clasificaciones, la poesía se alza sobre 
todas las artes, seguida en parte por la música, y 
las artes de la forma se posponen a un segundo 
lugar, la cabeza del cual es la pintura. Arthur 
Schopenhauer, en su obra central El mundo como 
voluntad y como representación, publicado en 
1818, vuelve sobre la clasificación y ordenación 
de las artes y relega de nuevo la arquitectura a 
la última posición. Esta vez, el argumento deter-
minante es la materialidad de la obra arquitectó-
nica, que le corta el vuelo hacia la objetivación 
de los conceptos más etéreos de las otras artes: su 
implicación material, su interés y, por supuesto, 
su obediencia a una necesidad vital, le impiden 
representar una verdadera función estética, que 
en la concepción de Schopenhauer, siguiendo a 
Kant, consiste precisamente en la suspensión de 
la voluntad, es decir, en el desinterés. 

Acaso la reflexión que por las mismas 
fechas elabora Hegel, expuesta en sus Lecciones 
de Estética, editadas por primera vez en 1835, sea 
de mayor aproximación a lo singular de la arqui-
tectura. Asignándole un papel central en la his-
toria de la humanidad, entendida como irrevo-
cable cumplimiento de la andadura temporal del 
espíritu: pero un papel elemental, como infancia 
de las artes, desarrollada en la etapa más oscura 
de esa historia del hombre que es esbozo de la 
Historia. Ordenación de la materia ciega e inerte, 
primer cubrimiento del templo que requiere el 
dios: “sus materiales proceden de la vulgar mate-
ria exterior, bajo formas de masas mecánicas 
y pesadas. La hechura de esos materiales es 
una hechura exterior, ejecutada según las reglas 

abstractas de la simetría.”10 Hegel reconoce la 
textura matemático-geométrica de lo arquitectó-
nico, su esencial abstracción. Cualidad que tam-
bién Kant había entrevisto. Pero apenas guarda 
memoria, salvo en el recorrido de la etapa clá-
sica, de los compromisos historicistas de la arqui-
tectura que su mismo siglo ve desarrollarse en 
el campo real de lo construido. Estos ejemplos 
sirven para verificar la marginalidad de la arqui-
tectura, al mismo tiempo que certifican de qué 
manera, en el interior de un pensamiento esté-
tico decimonónico, es imprescindible su colabo-
ración para establecer y cerrar el círculo estrecho 
de la familia de las bellas artes.

Es evidente que la familiaridad de las artes 
es de nuevo una ficción teórica y que la reflexión 
crítica del siglo XX se ha ocupado ya de denun-
ciarlo así, a través no sólo del pensamiento esté-
tico, sino fundamentalmente de su realización 
en los sucesivos episodios de vanguardia. En el 
intermedio de estas situaciones, entre la jerár-
quica familia de las bellas artes que se elabora en 
el XVIII y que se mantiene en la primera mitad 
del XIX, y la crisis radical de las clasificaciones 
en la cual vivimos actualmente, la arquitectura 
recupera un papel central y un discurso común a 
las otras artes. 

El Romanticismo, como corriente estética 
generada en la creación poética, es la base última 
de una nueva tradición estética, que en cierto 
modo es la tradición de la crisis, como ha obser-
vado Octavio Paz: “la tradición de la ruptura”. 
En las reflexiones de los poetas románticos, y ya 
no en las sistematizaciones teóricas de una filo-
sofía que sin duda está influida por ellos, la crea-

10 Hegel, G. W. F., Lecciones de Estética, Península, Barcelona, 
1997, p. 146.
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En los círculos neogóticos de la Inglaterra 
del XIX, especialmente en los análisis de orien-
tación ética y moral de John Ruskin (1819-1900), 
y en el ámbito más tardío del expresionismo ger-
mánico, la arquitectura se dispone a representar 
este valor matricial. Comprendida como esfera 
que da cabida a las otras artes, que les permite 
una existencia en coherente colaboración, sim-
bolizada por la olvidada enseñanza de la cate-
dral medieval, recuperada en ella la dignidad de 
los diversos oficios y por tanto, también matriz 
de las artes aplicadas, de las artesanías olvida-
das por la tradición estética ilustrada. La arqui-
tectura se constituye así como el recinto simbó-
lico, también de carácter sacro, en el cual cobra 
sentido la unificación de las artes y la recupe-
ración de sus posibilidades completas. Disolu-
ción y reunión en el claustro de la arquitectura; 
disolución de la vieja familia de las bellas artes; 
reunión de la totalidad de la potencia creativa en 
un universo nuevo. 

De esta ideología es exponente claro el 
discurso fantástico sobre la catedral de cristal, 
elaborado en las respuestas de la arquitectura 
alemana al expresionismo, antes literario y pic-
tórico, a partir de la primera postguerra. Sus 
imágenes se presentan en las fantasmagorías de 
Bruno Taut, que se sustenta en la influencia del 
poeta Paul Scheerbart, y que vuelve en realidad 
la mirada hacia la mística medieval de la luz y 
hacia la revelada ciudad del libro del Apocalip-
sis. Sustituye la arquitectura al magma informe 
de la música en la concepción de la obra de arte 
total, Gesamtkunstwerk, expuesta por Wagner a 
mediados del siglo XIX, defendida por Nietzs-
che en su ensayo sobre la tragedia, en 1872. Gro-
pius escribe en 1919: “Artistas, derribemos al fin 
los muros levantados entre las artes…y volva-

ción artística y la realidad de las artes alcanzan 
el máximo valor que nunca habían tenido en el 
centro de la cultura de Occidente: se produce una 
sacralización de la figura del arte, con toda la 
tensión de un drama. Los románticos arrancan 
la poesía de su relativa posición confortable a 
la cabeza simbólica de la creación estética, y la 
exaltan hasta convertirla en la experiencia de un 
sacrificio, es decir de un acto sacro. Esta singu-
larización de una actividad artística entre otras 
marca el modelo para progresivas exaltaciones: 
la música, en las mismas esferas temporales y 
territoriales del Romanticismo alemán, pero tam-
bién, aunque más tarde, la arquitectura. La idea 
de un arte rector, que simboliza la matriz de las 
artes, idea radicalmente explotada para la música 
en las exposiciones wagnerianas, construye un 
modelo determinante para la arquitectura. 

En las teorías simbolistas, desarrolladas 
en Francia en la segunda mitad del XIX, y que 
constituyen variaciones de las mismas ideas, las 
esencias aparecen como un remoto fondo hacia 
el cual la diversidad de los medios de las artes se 
dirigen. Lo esencial es el misterio, inconcebible 
sin la aparición de los instrumentos de las artes, 
la belleza ha resultado inasible, después de haber 
sido descrita como un desbordamiento total de 
lo mensurable en lo sublime. Ha sido enajenada 
de la realidad. También el simbolismo realiza 
un apunte nuevo de la comunidad de las viejas 
artes: ocultando radicalmente el centro al cual se 
dirigen, las aúna en la persecución de esta fina-
lidad al tiempo que afirma la igualdad de todo 
medio, ya sea palabra, sonido, color o forma. 
Así se expresa la teoría de las correspondencias. 
Nuevamente, disolución y reunión, muerte y 
resurrección de los acoplamientos entre las artes 
y sus medios. 
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mos a ser todos, de nuevo, constructores…Toda-
vía no hay arquitectos. Todos nosotros no hace-
mos sino preparar el camino para aquel que un 
día merecerá tal nombre, porque arquitecto sig-
nifica señor del arte…(todas las artes se unifi-
carán) bajo las alas de una arquitectura más 
grande.”11 La escuela de la Bauhaus, fundada 
en este momento por el mismo Gropius, enca-
beza su primer programa con una imagen de la 
catedral de cristal, realizada por Feininger, y se 
expresa también como matriz de esa actividad 
difractada de los oficios. La arquitectura real o 
figurada en el marco expresionista se erige en 
la imaginación ya no sólo como deslumbrante 
cristal en la cima del mundo, sino como expan-
dido espacio interior, como útero o caverna, pero 
de descomunales proporciones, henchido, tal y 
como muestra la obra, construida o no, de Hans 
Poelzig (1869-1936), que no en vano se edifica 
en el lugar del teatro o del edificio para la sacra-
lizada representación musical. 

El ensalzamiento de la arquitectura se ali-
menta así de la totalidad de estos argumentos 
post-románticos, y deriva en una etapa de espe-
cial fortuna de la obra: el lugar que le da la 
fuerza necesaria, de orden estético, para poder 
sobremontar su aislamiento ancestral y con él 
las ligaduras de una tradición normativa, ya no 
solamente de la clásica, sino de la generada en 
cualquier estilismo. Proceso necesario para esta-
blecer las bases de su depuración actual: de la 
búsqueda de sus esencias, y también de sus com-
promisos con la cultura y con la sociedad que la 
habita.

De algún modo, la arquitectura es, de todas 
las artes definidas en el momento central del 
XVIII, la única en demorar su crisis definitiva. 
Todas las artes han trazado ya sus episodios 

finales, la música ha cuestionado ya no sólo la 
armonía sino la pertinencia de una tradición eli-
tista, culta, y se ha vuelto hacia sus orígenes 
en las manifestaciones espontáneas o hacia el 
mero ruido, incluso hacia el silencio; la pintura 
ha abandonado radicalmente el soporte del plano 
ilusorio, derribando el realismo matérico de la 
escultura, invadiendo los espacios reales e incluso 
estableciéndose en el transcurso del tiempo a 
través de las exploraciones de su acontecer, se ha 
disuelto en ellas; y la literatura se fatiga elabo-
rando el continuo escenario de su propia muerte y 
disolución. El mundo contemporáneo se asoma a 
los espejismos de la realidad virtual o se repliega 
hacia la humildad de lo artesanal. Sólo la arqui-
tectura parece ocupar todavía el privilegio de 
una posición relativamente estable, la constante 
aproximación a lo útil parece preservarla de la 
caída en un nihilismo radical. La arquitectura 
mantiene esa oferta de acogida a un sinnúmero 
de realidades posibles, fluctuantes, de las cuales 
representa fondo o contrapunto, para las cuales 
es contenedor en sus constantes derivas. Desde 
este lugar, estable con respecto al todo, mantiene 
el despliegue de recursos estéticos elaborados en 
sus últimos episodios: el puro presentar de la 
materia, de la forma que la contiene o rebasa, 
incluso de la referencia ocasional, erudita, a su 
tradición histórica. La arquitectura se puede per-
mitir la ironía o la nostalgia, el mantenimiento 
del valor simbólico que remite a las emociones 
más huidizas, la belleza pura de lo absoluto en la 
forma, la lógica de lo que se construye. De algún 
modo, la arquitectura parece haber recogido la 
totalidad de las intenciones estéticas; acaso en 

11 Introducción a la exposición de la obra de los jóvenes arquitectos 
reunidos como “desconocidos”.
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de Hanslik, expuesta en su texto De lo bello 
en música, publicado en 1854, que en protesta 
contra las vaguedades wagnerianas, elabora un 
discurso fundamentado en negaciones: básica-
mente negaciones del poder expresivo, afectivo, 
de la música. La música, para Hanslik, es cons-
trucción sonora coherente basada en las estrictas 
leyes del sonido que fundamenta la ciencia de la 
armonía. Más allá de este cometido, toda expre-
sión afectiva puede resultar adicional, o fortuita, 
o proyectada por el que la escucha sin resultar 
esencial para sostener la realidad y el sentido de 
la obra. Hanslik ofrece su discurso a la valoriza-
ción de la música de Brahms, que expresa con 
total adecuación esta concepción constructiva de 
la música.

Tras este precedente musical, debe seña-
larse la formulación de las teorías formalistas 
de Konrad Fiedler, que centró a finales del siglo 
XIX sus reflexiones estéticas en los puros valores 
perceptivos, dejando atrás el campo infinito de 
las asociaciones de sentido. Vagamente se esbo-
zaron en la extensa obra de Fiedler las leyes de la 
visión, rectoras de la obra que construye el artí-
fice. Le siguieron otros pensadores, perfilando 
insistentemente la expresión explícita de tales 
leyes: Hildebrand en su Problemas de la forma, 
Riegl, Wölfflin y Schlosser, incluso Worringer 
que postuló la voluntad de forma como el instinto 
a través del cual el arte condensa, sin saberlo, 
los valores propios de la cultura que lo genera. 
La reflexión sobre la forma se desarrolla a poste-
riori de la realización de la obra de arte, forma 

esto se aproxime a ella solamente el cine, en 
el punto de constante desertización de los otros 
medios artísticos, milenarios ya en la tradición 
estética de Occidente.

La materia y la forma

Uno de los hallazgos fundamentales de estos dis-
cursos de renovado enfoque estético, desarro-
llados en la segunda mitad del siglo XIX o en 
los primeros años del XX, es la materialidad 
de las artes. La comprensión de que cada una 
de ellas, rectora o subordinada, opera con una 
diferente cualidad de la materia: textura, forma, 
color, sonido. Palidece bajo el descubrimiento de 
esta materialidad el poder que había sido adju-
dicado a las significaciones externas de la obra. 
Este principio realmente ya había sido intuido 
en la gran obra estética de Kant, clausura del 
siglo XVIII. Pero aparecía bajo un discurso que 
no había sido construido para resaltar su valor. 
Fueron los pensadores de una estética formalista 
aquellos que centraron la valoración de las artes 
en función de su trato con la materia, o con la 
cualidad de la materia que a cada una de ellas 
corresponde.12 

Esta revalorización de la materia nueva-
mente traza un surco histórico que no ha sido 
todavía, al menos conscientemente, extinguido. 
Muchas de nuestras mejores obras, construidas 
durante las intensas primeras décadas del siglo 
XX, responden a esta comprensión del arte como 
un trabajo específico que orienta la materia a 
una realización bella y útil. La correspondiente 
reflexión sobre las artes que acaso ha engendrado 
la posibilidad de este tipo de obras ha sido lla-
mada formalista: se inicia deliberadamente en la 
interpretación de lo esencial musical por parte 

12 V. Junod, Ph., Transparence et Opacité: essai sur les fondements 
théoriques de l’art moderne. Pour une nouvelle lecture de Konrad 
Fiedler, L’Age d’Homme, Lausanne, 1976. Se trata del mejor estu-
dio contemporáneo sobre la estética formalista que conocemos.
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así parte del objeto de la nueva Historia del arte, 
simbólicamente fundada por Winckelman en el 
XVIII, y se percibe como algo absoluto, regido 
por leyes que no es preciso establecer a priori, 
porque se sienten en los mismos impulsos crea-
tivos del artista. 

Pero el concepto de forma no puede ser 
comprendido sin la apreciación de la materia, de 
la cual es cualidad esencial. La constatación de 
la forma conducía, en el campo teórico, al reco-
nocimiento de la materia y a la diferenciación 
de las distintas maneras de manipularla en las 
distintas artes. Así se presentaba en el discurso 
de Hanslik. Si lo que se trata es de identificar 
las sucesivas materias, o aspectos de la materia, 
que corresponde a cada una de las artes, inte-
resa remarcar los aspectos visuales, o percepti-
bles a través de la visión, de las artes que tam-
bién a partir de este razonamiento pueden lla-
marse plásticas. Entre ellas, la pintura, la escul-
tura y la arquitectura. 

El formalismo y sus descubrimientos se 
dirigen a la materialidad plástica, opción que 
podría terminar en un extrañamiento obsesivo, 
inoperante, de la propia materia: extrañamiento 
inducido en parte por la pintura abstracta, a través 
de las diversas experiencias que la constituyen 
entre 1910 y 1915, de las cuales las más relevan-
tes son las de Wassily Kandinsky, Kázimir Male-
vitch y Piet Mondrian. La abstracción simboliza 
en el devenir de la pintura la paradójica objetua-
lización, conversión en objeto puro, de su ances-
tral horizonte de transparencia, escenario privile-
giado de la simulación de la realidad y del espa-
cio en un soporte plano. La repercusión de las 
reflexiones formalistas sobre las obras y, en sen-
tido inverso, la implicación del propio trata-
miento de la obra de arte en la expresión de valo-

res de la forma y la materia deben ser tenidos 
en cuenta. El laboratorio de las artes de vanguar-
dia culminó esta comprensión formal y matérica 
de la obra de arte: pactado o no con la teoría, 
apareció un universo de facturas entregadas a las 
cualidades de los materiales, un frente sistemá-
tico que llega a constatar la presencia activa de 
la propia materia: desvelando ya no sólo las pro-
piedades pasivas, sino las tensiones de los mate-
riales y de los encuentros formales y de color, 
las evocaciones de movimiento, incluso los esta-
dos corrosivos y temporales que se expresan, 
por ejemplo, en los relieves de Tatlin. De todo 
este empeño por objetualizar el producto artís-
tico los mejores exponentes los encontramos en 
la vanguardia rusa, desde los primeros intentos 
del Cubofuturismo, todavía dependientes de los 
inicios de la renovación de las artes plásticas 
habidos en el marco de la Europa Occidental, 
hasta los todavía no suficientemente explotados 
recursos del Constructivismo y el Productivismo. 
El salto dado por  los ejercicios abstractos de los 
materiales hacia el recinto de la arquitectura, rea-
lizado por los artistas rusos, es un salto de gigan-
tes que produce las imágenes más innovadoras 
de la arquitectura de nuestro siglo: la torre de 
Tatlin, dedicación simbólica a la Tercera Inter-
nacional Socialista, en 1920, es ya pura expre-
sión de la tensión de la materia, sin superficies 
que delimiten la forma, mientras los proyectos de 
Leonidov se establecen como expresiones diná-
micas a gran escala de las formas arquitectónicas 
en el espacio circundante.

Para que las teorías formalistas encuentren 
realmente algo específico en la arquitectura falta 
esperar un nuevo principio que las artes plásticas 
de la pintura y la escultura no pueden ya ofre-
cer: el espacio. La arquitectura parece recorrer 
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habrían podido establecer, ensimismadas en la 
contemplación de la materialidad absoluta que 
la ciega. Este concepto de espacio puede toda-
vía significar un parámetro estético propio de la 
arquitectura a través del cual se deba realizar 
una nueva lectura de su propia historia, sea o 
no procedente dividirla en las etapas caracterís-
ticas de la teoría de Giedion, según las cuales 
el alcance de la dimensión más rica del espacio 
es fruto también del devenir histórico. Las pos-
teriores elaboraciones críticas del concepto de 
espacio son muy complejas y se establecen en 
diálogo con las corrientes filosóficas que inda-
gan los conceptos existenciales, se alejan de esta 
génesis en la reflexión de lo específico de las 
artes que se genera en el reconocimiento de la 
materia. Materia y sus cualidades: forma, tex-
tura, color, tensión y fuerza, espacio, espacio 
como extensión, espacio como dimensión tem-
poral, espacio de la existencia; secuencias de un 
circuito que se aleja de sus orígenes pero que 
debe ser comprendido en su encadenamiento his-
tórico, como una apertura de sentido desde la 
producción hasta el pensamiento de nuevos valo-
res para la arquitectura.

Lo substancial de esta vía de exploración 
es que se traduce en un reguero de obras que 
la significan. Desde la caída de la cobertura 
ornamental de la tradición clásica y ecléctica, 
como una brusca revelación de lo esencial. Desde 
las obras despojadas de Adolf Loos, hasta la 
expresión del volumen vacío de la iglesia de 
La Tourette de Le Corbusier; desde la brusca 
aparición del ladrillo en los elementales planos 
de Mies van der Rohe hasta la evanescencia de 
las urnas cristalinas de sus obras posteriores; 
pasando también por los fríos artificios geomé-
tricos de John Hejduk y de Peter Eisenman, tan 

su suerte propia al encuentro de este principio, 
también vinculado a la materia, aunque despla-
zado hacia las condiciones temporales y hacia 
la comprensión de sus valores inversos: el vacío 
que la disposición de la propia materia deja entre 
sí. Nuevamente, este discurso será idóneo para 
que la arquitectura se singularice. Este paso a una 
elemento exclusivo, sólo insinuado en el domi-
nio germinal de las artes plásticas que la prece-
den en los experimentos, puede ser el que ejem-
plifica el desarrollo de la vanguardia rusa. En 
general, es un proceso de señalamiento que se 
repite en diversos momentos de nuestro siglo. 
El descubrimiento del espacio y la real posibili-
dad de contemplarlo como un material, o como 
su negativo, son acontecimientos posteriores a 
la revelación primera de la materialidad en la 
forma. 

Los caminos de avance de las produc-
ciones artísticas hacia los horizontes desconoci-
dos de sus posibilidades futuras normalmente se 
encuentran en la compleja trama de itinerarios 
cruzados entre la teoría y la realización. También 
la teoría advirtió la presencia de ese segundo ele-
mento espacial, fluido de tiempo, implicado en 
la complejidad de la existencia humana, propio 
de la arquitectura, hasta tal punto que ninguna 
otra experiencia artística, acaso sólo la música, 
podría ofrecer. Bruno Zevi cimentó sobre el con-
cepto más elemental de espacio, entendido como 
extensión tridimensional según la geometría clá-
sica, una interpretación de la arquitectura en los 
años 50. Antes de él, la obra Espacio, Tiempo y 
Arquitectura de Sigfried Giedion, publicada en 
1941, establece de manera más compleja el con-
cepto de la dimensión espacial, como experien-
cia, desarrollada de manera temporal y tramada 
en la extensión, que las teorías formalistas no 
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alejados de la materia en su ensimismamiento 
formal que parecen flotantes arquetipos platóni-
cos, recogiendo también la mágnífica precisión 
geométrica que estructura la obra de Louis I. 
Kahn. 

Tampoco ésta es, no puede serlo, una vía 
extinguida para la expansión de nuevos recursos 
de la presencia arquitectónica; el presente parece 
enroscarse sobre su mismo origen y volver a 
recorrer de manera táctil las experiencias de la 
materia en su puro aparecer: acaso sea este el 
significado de la atención a los materiales en la 
reciente obra de Peter Zumthor.                                  

La belleza será convulsa, o no será

André Breton pronunció esta turbadora sentencia 
en 1934: “la belleza será convulsa, o no será.”13 
La convulsión es un movimiento involuntario. Los 
elementos esenciales de la estética habían sido ya 
disueltos en los múltiples tanteos de las vanguar-
dias, cuya unidad acaso consista únicamente en 
esta insistencia por desmantelar la tradición, el 
conjunto de valores adjudicados a las artes a partir 
de la larga historia de la cultura occidental. Breton 
anunciaba una era para la belleza que solamente 
sobreviviría en la suspensión de las intenciones 
directas del autor sobre la obra, en la destrucción 
de la voluntad creadora, una belleza abandonada 
por el artífice, involuntaria y casual. Se trataba de 
una escrupulosa crítica a la concepción ya no de las 
artes en la sociedad, sino a la concepción misma 
de realidad que ilumina la totalidad de las pro-
puestas del Surrealismo, que André Breton lideró 
junto a otros poetas y artistas, como Louis Aragon, 
Antonin Artaud, Max Ernst o Paul Eluard.         

Esta concepción desoladora parte en reali-
dad del núcleo mismo del Romanticismo, es su 

destino inevitable, puesto que ya había explorado 
el límite de la enajenación del artista, especial-
mente del poeta. Por otro lado, en los ámbitos de 
la reflexión estética, la misma muerte del arte ya 
había sido anunciada: paisaje final y necesario 
en la filosofía completa de Hegel. Pero la senten-
cia de Breton no es singular por el anuncio de un 
final, que representa una variación más del sueño 
romántico, sino por el hecho de legar la creación 
artística al movimiento convulso, al gesto errá-
tico que la conciencia ya no vigila, a la ausencia 
misma de intención que sólo gobernaba en la 
historia de las producciones humanas el error y 
los espacios vacíos, estériles, que intermedian 
los grandes momentos creativos. 

La arquitectura se constituye en un arte 
singular desde sus propios orígenes. Sus com-
promisos con la realidad, con los hábitos huma-
nos y la materialidad de la construcción, obsta-
culizan la libertad de que disponen otras habi-
lidades artísticas. No pudo consentirse la ocio-
sidad anunciada en el peculiar final de las artes 
vislumbrado por Breton, que vivió siempre en 
el dominio de lo poético. La arquitectura del 
periodo de entreguerras, que recoge el término 
de Movimiento Moderno, y que fue contem-
poránea al Surrealismo, respondió en su línea 
dominante a las propuestas de vanguardia con 
un nuevo racionalismo, que acaso encubría 
todavía enigmáticas relaciones con lo irracio-
nal, pero que se sometía en términos generales 
a la razón constructiva, a la simplicidad formal, 
en beneficio de una sociedad más justa, a la 
que quería ahorrar el sacrificio inútil de la vieja 
monumentalidad. 

13 Esta proposición es el título de un artículo aparecido en la revista 
Minotaure, nº 5, París, mayo de 1934, pp. 8-16.
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tectónica: sólo como congelación de las expan-
siones del dibujo que la prefigura, como si se 
mostrara incapaz de realizar en la materia cons-
truida las intensidades formales que la imagina-
ción propone. Puede compararse en este sentido 
la violenta fugacidad de los bocetos realizados 
por Mendelsohn (1887-1953) en 1917 para el 
observatorio de Postdam, Torre Einstein, con las 
formas dúctiles, pero estáticas, de su apariencia 
material final, realizada en 1924. 

Incluso, en este sentido, reconstruyendo el 
hilo argumental de una historia de lo irracional 
en la arquitectura, se puede establecer parentesco 
más vago con todo intento por hacer más dúc-
tiles las formas construidas, acercándolas a las 
de la naturaleza y a la inclinación de los gestos 
de la mano en el dibujo, pactando con materia-
les maleables, desde la arcilla hasta el hormigón 
armado, o hasta los usos de las maderas lami-
nadas, o con técnicas derivadas de su manipu-
lación, de cuya aplicación podría ser muestra la 
obra, esencialmente solitaria, de Alvar Aalto. En 
este curso se encontraría la tendencia hacia una 
morfología antigeométrica, en ocasiones seña-
lada como tendencia orgánica -aunque orgánico 
es también el crecimiento pautado por la geome-
tría de algunas formaciones naturales- se haría 
ocasionalmente emergente para asumir la forma 
de edificios y trazados singulares, pudiéndose 
incluir en esta serie edificios como la capilla de 
Nuestra Señora de Ronchamp, algunas de las bru-
tales formas constructivas que se ven en Chan-
digarh y otros edificios de Le Corbusier de los 
años 50, o el perfil de la ópera de Sidney, de 
Jörn Utzon, y algunos edificios de Frank Lloyd 
Wright o de Saarinen, pertenecientes al ambiente 
americano de finales de los mismos 50. Y, final-
mente, se puede emparentar con un antirracio-

Las propuestas artísticas, sin embargo, 
acaban siempre por cumplirse. Sólo falta que 
encuentren su momento y su materia, su objeto. 
Y, así como en el universo del lenguaje poético la 
incorporación de elementos irracionales fue tem-
prana, la vemos rebrotar también, aunque algo 
más tarde, en las arremolinadas formas de la 
pintura, desde el Simbolismo hasta el Expresio-
nismo, desde Turner hasta Kandinsky, y conver-
tirse en deriva de algunos pintores surrealistas, 
como Joan Miró o Roberto Matta, o incluso en 
orientación de la obra escultórica, desde Cons-
tantin Brancusi hasta los abruptos e inesperados 
objets trouvés, coleccionados por los surrealis-
tas. La agitada gestualidad de la pintura abstracta 
americana de los años 40 en adelante, que se hace 
presente en la obra de Robert Motherwell, Ars-
hile Gorky o Jackson Pollock, también parece 
responder a esta fuerza de enajenación que espera 
su hora, no sólo para elaborar un sistema de imá-
genes inédito sino para arrebatar la obra de las 
manos del artífice. 

En el ámbito de la arquitectura, la emer-
gencia completa del potencial del azar, tanto en 
el rompimiento formal del orden aparente, como 
en la entrega del pensamiento rector a la deriva 
de la suspensión de la voluntad, no se puede veri-
ficar hasta las últimas décadas de nuestro siglo, 
aunque elabore sus presagios formales ya en las 
delirantes figuras de la arquitectura finisecular, 
cuya generalización recoge el término moder-
nista, o en la experiencia, más gráfica que cons-
truida, del Expresionismo alemán, a lo largo de 
los años 20. Estos episodios son muestras del 
instinto por la liberación de los gestos en la hora 
de los encuentros entre el proyecto y su autor. 
La vitalidad de las figuras gráficas expresionis-
tas apenas llega, sin embargo, a la realidad arqui-
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nalismo todo esfuerzo por hacer dúctiles las 
formas, por aproximar lo escultórico a lo arqui-
tectónico, por recordar las ancestrales figuras de 
la arcilla como formas fundacionales de esta plás-
tica dimensión representadas en las cúpulas. Pero 
es evidente que esta ruta secundaria, que trata de 
pensar las propuestas de la arquitectura desde un 
punto de vista ajeno a sus intenciones de produc-
ción, nos aleja de la búsqueda real de una entrega 
de la obra al oculto hemisferio de lo irracional. 

En este sentido encontraríamos hasta aquí 
sólo los precedentes de lo que en las últimas déca-
das representa una verdadera crisis del raciona-
lismo arquitectónico, que probablemente impli-
que la misma intención de socavar los principios 
de las otras artes que en este proceso se han ade-
lantado. Así, como crisis directamente enfocada 
a los procesos de producción de la obra, entende-
mos algunos de los ejercicios llamados decons-
tructivistas en una primera instancia, en los cír-
culos arquitectónicos de los años 80, siguiendo 
un término que deriva de la lingüística contem-
poránea, y que implica de una manera general 
la desarticulación de los procesos de la tradi-
ción. Hay en estos esfuerzos recientes mucho 
más que un orillar lo irracional, como el ama-
sijo de formas que ha construido Frank Gehry 
para el museo Guggenheim de Bilbao, o como 

las convulsivas arquitecturas de Coop Himmel-
blau, algunas de ellas edificadas sobre bocetos 
que se realizan a más de una mano, con los ojos 
cerrados y sin una intención delimitada, como 
siguiendo las precisas instrucciones metodológi-
cas que Breton daba también para la escritura 
automática, en el primer manifiesto del Surrea-
lismo de 1924. De este modo, podemos certi-
ficar en la estricta experiencia contemporánea 
no sólo una inclinación hacia las formas vitales, 
desmadejadas, que pone en crisis las aparentes 
predilecciones de la arquitectura por el orden, la 
mesura, la proporción y la medida humana; sino 
una programada operación de desmantelamiento 
de los valores estéticos de la tradición. 

El azar es una ley que rebasa la aproxima-
ción a la gestualidad de la mano, y abandonar a 
ella los elementos rectores del proyecto es una 
operación distinta. El automatismo en el campo 
de la arquitectura es un síntoma de descrédito en 
el valor rector de la razón, ya no sólo la explora-
ción de una plástica ajena a las comprometidas 
leyes de la matemática. Es una propuesta radi-
cal de enajenación cuyas posibilidades futuras 
cabe esperar todavía, ya que los ejercicios que 
las prefiguran son sólo, en el mundo concreto de 
la arquitectura, débiles promesas. Meros anun-
cios de un improbable final.
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El mayor esfuerzo intelectual y formal del Movi-
miento Moderno consistió en definir una nueva 
concepción de espacio utilizando el soporte 
productivo de los nuevos avances tecnológicos 
-estructuras de acero o de hormigón armado y 
cerramientos de cristal- y los nuevos instrumen-
tos formales de la abstracción. Con ello se daba 
continuidad a la concepción platónica y a la tra-
dición matemática del espacio que aparece pri-
mero en los textos de August Schmarzow y Alois 
Riegl, especialmente en el libro de Riegl, El 
arte industrial tardorromano (1901). Ya antes, 
Gottfried Semper había señalado que entre las 
distintas artes y técnicas tectónicas, la arquitec-
tura era la técnica y el arte del espacio. Más tarde 
se desarrolla en todo tipo de experiencias: en 
la pintura cubista, en las creaciones e interpre-
taciones de László Moholy-Nagy,1 en los mode-
los neoplasticistas de Van Doesburg y Rietveld, 
en los experimentos de la Bauhaus, en ejerci-
cios constructivistas como los Proun de El Lis-
sitzky o los Merzbau de Kurt Schwitters, y en 
los prototipos de Mies van der Rohe y Le Corbu-
sier. Una concepción de espacio que es crucial 
en las interpretaciones historiográficas más rela-
cionadas con el Movimiento Moderno, en auto-
res como Sigfried Giedion y Bruno Zevi, cuya 
teoría e historia se basan en entender la evolu-

ción y la esencia de la arquitectura como crea-
ción de espacio.

Espacio interior

Riegl presenta como paradigma del espacio arqui-
tectónico el interior delimitado y perfecto del 
Panteón de Roma. La conquista del espacio inte-
rior en una obra tardorromana como el Panteón 
de Agrippa es el resultado de un laborioso pro-
ceso de búsqueda de un espacio interior libre, 
vaciando la masa construida de los edificios de 
valor simbólico. La cultura técnica romana se 
basó en la asimilación de las culturas griega y 
etrusca, contraponiendo al origen constructivo 
de los órdenes griegos el uso  ornamental de 
las pilastras en la arquitectura romana. La con-

5   Espacio

Josep Maria Montaner

1 László Moholy-Nagy, en su texto crucial La nueva visión, edi-
ción castellana de Ediciones Infinito, Buenos Aires, 1972, dirige 
todo el esfuerzo de abstracción en el arte hacia la conformación 
de un nuevo espacio: “Un camino abierto a la nueva arquitec-
tura se halla señalado por otro punto de partida: lo interior 
y lo exterior, lo superior y lo inferior, se funden en una sola 
unidad(...) Las aberturas y los límites, las perforaciones y las 
superficies movibles, llevan la periferia al centro y desplazan el 
centro hacia afuera. Una fluctuación constante, hacia el costado 
y hacia arriba, radiante, multilateral, anuncia que el hombre se 
ha posesionado -hasta donde le permiten su capacidad y sus con-
cepciones humanas- del imponderable, invisible y, sin embargo, 
omnipresente espacio”.
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quista del espacio pudo conseguirse a partir de las 
nuevas técnicas constructivas romanas: la cohe-
sión máxima de las masas de los muros; el desa-
rrollo de la arquitectura de arcos, superando los 
límites de la arquitectura arquitravada griega; y el 
recurso a los cementos ligeros obtenidos de piedra 
volcánica como la puzolana. La evolución de la 
arquitectura romana tendió hacia la disminución 
del peso y el tamaño de los elementos constructi-
vos: el ladrillo y los cementos ligeros. Para alcan-
zar la solución perfecta del Panteón se debió pasar 
a través de soluciones transitorias: el tesoro de 
Atreo en Micenas, las tumbas etruscas de Tarqui-
nia y Cerveteri y, ya en el terreno de la arquitec-
tura religiosa romana, la tumba de Cecilia Metela 
(30 aC.) en la Via Appia y el mausoleo de Augusto 
en el centro de Roma (28 aC.).

El Panteón, construido por el emperador 
Adriano entre los años 118 y 128 en memoria de 
Agrippa, consiste en un gran espacio cubierto por 
una cúpula semiesférica, con un óculo abierto de 
ocho metros en su espacio superior, como vínculo 
siempre presente con el cosmos. Para completar 
el carácter aúlico de dicho templo para todos los 
dioses, el Panteón está precedido por un atrio de 
templo clásico con altísimas y esbeltas columnas 
corintias. En los tiempos de Agrippa, quien empezó 
el primer Panteón en el campo marzio el año 27 
aC., no existían todavía los medios técnicos necesa-
rios para abordar un espacio unitario de 43,5 metros 
de diámetro. En el interior de la cúpula del Panteón, 
los casetones tienen una función plástica -el meca-
nismo repetitivo de los cuadrados en los que siem-
pre se inscriben cuadrados y círculos y la voluntad 
de enfatizar la percepción visual de la cúpula como 
metáfora del firmamento- y una función construc-
tiva, para aligerar al extremo el peso de la cúpula 
introduciendo al máximo el vacío, el espacio.

Baldassare Peruzzi. San Pedro de Roma. 1527

Giovanni P. Panini. Panteón de Roma. 1750
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Espacio y antiespacio

Ahora bien, justo en el momento en que Sch-
marzow define la arquitectura como “el arte del 
espacio” y Riegl, a través del énfasis en el espa-
cio interior del Panteón, sitúa como esencia de 
la  arquitectura el concepto de espacio (un con-
cepto que hasta entonces no había sido utilizado 
de manera explícita), este mismo espacio recién 
descubierto es violentado y superado. La concep-
ción que desarrollan las vanguardias se basa en un 
espacio libre, fluido, ligero, continuo, abierto, infi-
nito, secularizado, transparente, abstracto, indife-
renciado, newtoniano, en total contraposición al 
espacio tradicional que está diferenciado volumé-
tricamente, de forma identificable, discontinuo, 
delimitado, específico, cartesiano y estático. A 
esta nueva modalidad de espacio unos la denomi-
naron “espacio-tiempo”, con relación a la teoría 
de la relatividad de Einstein y a la introducción 
de la variable del movimiento, y otros la califica-
ron como “antiespacio” por generarse como con-
traposición y disolución del tradicional espacio 
cerrado, delimitado por muros.2 

Si el espacio tradicional encuentra su 
máxima expresión en el mundo unitario del Rena-
cimiento, en el que no hay separación analítica 
entre los elementos del espacio y de la forma y 
en el que la perspectiva cónica expresa la imagen 
del hombre como centro, la revolución coperni-
cana de la ciencia del siglo XVII está en el origen 
del anti-espacio. Es cuando el espacio empieza 
a emanciparse, cuando éste se convierte en inde-
pendiente y relativo a objetos en movimiento 
dentro de un sistema cósmico infinito.

Esta búsqueda de un espacio moderno, 
infinito y dinámico se intuye en distintos prece-
dentes. En la casa-museo de John Soane en Lon-

dres (1792-1837), su extensa colección de pintu-
ras y esculturas se sitúa en un espacio que fluye, 
con iluminación cenital por claraboyas, con salas 
que surgen detrás de salas, escaleras que se sitúan 
tangencialmente entre los muros y colecciones 
de cuadros - es decir, ventanas simbólicas- que 
se abaten para dejar planos posteriores, como si 
el espacio dentro de los muros se fuera desho-
jando, desvelando y emancipando. En las plan-
tas cuadriculadas y repetitivas de J.N.L. Durand, 
donde se situaban pilares, muros y demás ele-
mentos, también se anuncia este carácter infinito 
del nuevo espacio. La percepción del interior del 
Palacio de Cristal en Londres (1851) de Joseph 
Paxton ofrecía incipientemente la visión de un 
espacio dinámico y libre, con los objetos total-
mente bañados de luz, en el que la barrera entre 
el exterior y el interior quedaba franqueada.

Todo ello culminará en un paso trascen-
dental en la evolución de la arquitectura: la con-
cepción internacional del espacio conformado 
sobre un plano horizontal libre, con fachada 
transparente. El vacío fluido gira en torno a los 
elementos puntuales y verticales de los pilares 
de hormigón armado o acero y queda dinami-
zado por planos recortados que no cierran recin-
tos octogonales y que muchas veces no llegan 
hasta el techo.3 Todo el espacio moderno gira en 
torno a un protagonista estructural y formal a la 
vez: el pilar. Ya sea el pilar de hormigón en Le 
Corbusier, de sección cuadrada, más cartesiano; 

2 El concepto de antiespacio aparece en el artículo de Steven Kent 
Peterson, “Space and anti-space”, Harvard Architectural Review, 
núm. 1.
3 Véase el concepto de “espacio del Estilo Internacional” en el tras-
cendental artículo de Colin Rowe, “Neoclasicismo y arquitectura 
moderna II”, en Manierismo y arquitectura moderna y otros ensa-
yos, Gustavo Gili, Barcelona, 1978.
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cambio según Aristóteles “el lugar es algo dis-
tinto de los cuerpos y todo cuerpo sensible está 
en el lugar... El lugar de una cosa es su forma 
y límite... La forma es el límite de la cosa, mien-
tras el lugar es el límite del cuerpo continente... 
Así como el recipiente es un lugar transportable, 
el lugar es un recipiente no trasladable.”7 

Precisamente los templos griegos fueron 
una manifestación de esta capacidad para recon-
ciliar el hombre con la naturaleza, otorgando 
formas distintas en relación con el significado 
del lugar y en función del carácter de la divini-
dad a la que estaba dedicado. No es casual que en 
los años cincuenta y sesenta, cuando el concepto 
de lugar pasa a tener un papel trascendental en la 
arquitectura, autores como Denys Lasdun, Vin-
cent Scully o Christian Norberg-Schulz revalo-
ricen el carácter modélico del templo griego.8 

En la arquitectura moderna, desde J.N.L. 
Durand hasta Louis I. Kahn pasando por los 

el pilar de hormigón del Ministerio de Educa-
ción y Sanidad en Río de Janeiro, de Lucio Costa 
y Oscar Niemeyer, de sección circular, más sen-
sual; o los pilares de acero de Mies van der Rohe, 
en los que la planta en cruz persigue una solución 
isótropa al máximo, asegurando la presencia de 
dos ejes de simetría hasta en los menores deta-
lles. Con ello, Mies consigue la máxima ligereza 
y desmaterialización del pilar.4

Un proceso autónomo fue seguido por 
Frank Lloyd Wright quien antes que lo hiciera el 
grupo holandés De Stijl ya había conseguido con 
la primera serie de sus edificios y casas -desde 
el templo Unitario en el Oak Park (1904-1905) 
hasta la Casa Robie en Chicago (1908)- la des-
trucción de la caja tradicional liberándola en un 
juego de esquinas abiertas, espacios interiores 
fluidos, volúmenes escalonados y cubiertas en 
voladizo.5

Espacio y lugar

La concepción de espacio infinito como 
continuum natural, receptáculo de todo lo creado 
y lo visible, tiene una raíz ideal, platónica. Platón 
habla en el Timeo del chora como el espacio 
eterno e indestructible, abstracto, cósmico, que 
provee de una posición de todo lo que existe. Se 
trata del tercer componente básico de la realidad, 
junto al Ser y al Devenir.6 Aristóteles, en cambio, 
identifica en su Física el concepto genérico de 
“espacio” con otro más empírico y delimitado 
que es el de “lugar”, utilizando siempre el tér-
mino “topos”. Es decir, Aristóteles considera el 
espacio desde el punto de vista del lugar. Cada 
cuerpo ocupa su lugar concreto y el lugar es 
una propiedad básica y física de los cuerpos. Si 
para Platón “las ideas no están en un lugar”, en 

4  Véase Ignacio Paricio, La construcción de la arquitectura. La 
composición. La estructura, ITEC, Barcelona, 1994.
5  Véase H. Allen Brooks, “Wright y la destrucción de la caja”, 
en José Angel Sanz Esquide (ed.), Frank Lloyd Wright, Stylos, 
Barcelona, 1990.
6  Respecto al concepto de “chora” utilizado por Platón, véase Alberto 
Pérez Gómez, “Chora: the Space of Architectural Representation”, 
en Chora vol. I, Mc Gill-Queen's University Press, Montreal & 
King, London, Buffalo, 1994.
7  Véase la Física de Aristóteles, Gredos, Madrid, 1995. Consultar 
en Obras Completas, Aguilar, Madrid, 1971 o en ediciones comen-
tadas como la inglesa: William Charlton (ed.). Aristotle. Physics. 
Books I and II y Edward Hussey (ed.). Aristotle. Physics. Books III 
and IV, Oxford University Press, Oxford 1970. Véase también el 
término “lugar” en José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofía, 
Ariel, Barcelona, 1994.
8  Vincent Scully desarrolla el concepto de la diversidad de tem-
plos dóricos según los diversos lugares en su texto The Earth, the 
Temple and the Gods. New Haven, Londres, 1962. Christian Nor-
berg-Schulz trata de la relación entre dios griego y lugar en el libro 
Genius loci. Paessaggio, ambiente, architettura. Electa, Milano, 
1979.
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En los años diez y veinte de este siglo queda-
ron establecidos los prototipos de este espacio 
moderno: las estructuras Domino y Citrohan de 
le Corbusier y los pabellones de Mies van der 
Rohe. Las estructuras Domino y Citrohan se 
corresponden respectivamente con las formas 
básicas de los espacios abstractos definidos por 
planos horizontales -el espacio sandwich- y 
por planos verticales -el espacio megaron-. La 
arquitectura de Mies tiene mucho que ver con 
los principios formales del arte y la arquitectura 
neoplasticistas. La planta de la casa de ladrillo 
(1923) se corresponde con una composición de 
Mondrian, aunque su alzado sea aún clásico, 
escalonado, concentrado y armónico. El pabe-
llón de Barcelona (1929) constituye el máximo 
manifiesto del espacio moderno: abierto, fluido, 
sin barreras entre el interior y el exterior, abs-
tracto. En el caso de este proyecto, Mies define 
una secuencia emocionante de espacios que 
conduce al pequeño patio con la escultura feme-
nina y el estanque. Según definición de Mies 
van der Rohe “la arquitectura es la voluntad de 
una época traducida al espacio”. 

El ejemplo más emblemático de la arqui-
tectura neoplasticista y de espacio moderno flexi-
ble y dinámico lo constituye la Casa Schroëder 
en Utrecht de Gerrit Thomas Rietveld (1924). 
Mediante un sistemático proceso de depuración 
y abstracción, Rietveld consigue una obra en 

maestros del Movimiento Moderno y por los 
postulados de la exposición The International 
Style de Philip Johnson y Henry Rusell-Hit-
chcock (1932), la sensibilidad por el lugar es 
irrelevante: todo objeto arquitectónico surge 
sobre una indiscutible autonomía. Las vanguar-
dias enfatizan el proceso de aislamiento de 
los elementos fuera de su contexto usual e 
incluso un proyecto teóricamente organicista de 
Le Corbusier como la Capilla de Ronchamp 
(1950-1954) mantiene una relación genérica y 
no empírica con el contexto. De hecho, la metá-
fora del barco, que está presente en buena parte 
de la obra de Le Corbusier, va estrechamente 
relacionada con la idea de una arquitectura autó-
noma, que puede anclarse sin ninguna relación 
con el entorno.

Los conceptos de espacio y de lugar, por 
lo tanto, se pueden diferenciar claramente. El 
primero tiene una condición ideal, teórica, gené-
rica e indefinida, y el segundo posee un carác-
ter concreto, empírico, existencial, articulado, 
definido hasta los detalles. El espacio moderno 
se basa en medidas, posiciones y relaciones. 
Es cuantitativo; se despliega mediante geome-
trías tridimensionales, es abstracto, lógico, cien-
tífico y matemático; es una construcción mental. 
Aunque el espacio quede siempre delimitado 
-tal como sucede de manera tan perfecta en el 
espacio tradicional del Panteón de Roma o en 
el espacio dinámico del Museo Guggenheim en 
Nueva York de Frank Lloyd Wright-, por su 
misma esencia tiende a ser infinito e ilimitado. 
En cambio, el lugar viene definido por sustan-
tivos, por las cualidades de las cosas y los ele-
mentos, por los valores simbólicos e históricos; 
es ambiental y está relacionado fenomenológi-
camente con el cuerpo humano.9 

En los años diez y veinte de este siglo 
quedaron establecidos los prototipos de este 

9 Esta dualidad entre los conceptos de espacio y lugar se desa-
rrolla en parte de los libros de Christian Norberg-Schulz. En su 
primer texto, Intenciones en arquitectura. Gustavo Gili, Barce-
lona, 1970, critica a Bruno Zevi el uso impreciso e indetermi-
nado que hace de la palabra “espacio”; en Existencia, espacio y 
arquitectura, Blume, Barcelona, 1975, intenta dar continuidad al 
concepto moderno de espacio con la inclusión de planteamientos 
existencialistas.
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que los elementos de la arquitectura clásica se 
han diluido en un nuevo universo neoplástico de 
planos y líneas, en un sistema elementarista en 
el que se articulan estructuras, planos llenos y 
vacíos en fachada, líneas estructurales y líneas 
complementarias. Richard Padovan ha señalado 
que la Casa Schroëder y el Pabellón de Barce-
lona son las dos obras máximas del neoplasti-
cismo en arquitectura10.

En los años treinta, tras la eclosión de 
las vanguardias, en cambio, tanto algunos de 
los maestros -el mismo Le Corbusier- como 
los miembros de la siguiente generación -Lucio 
Costa, Arne Jacobsen, Josep Lluís Sert- recurrie-
ron a las figuraciones populares y a las arqui-
tecturas vernaculares, intentando aprender de los 
detalles técnicos tradicionales. Ante una inci-
piente conciencia de la insuficiencia del len-
guaje y de la tecnología moderna, estas referen-
cias vernaculares tenían como objetivo otorgar 
“carácter” expresivo y “sentido común” cons-
tructivo. En el caso de Le Corbusier, es a partir 
del impacto que le produce su primer viaje a 
Latinoamérica en 1929 -Buenos Aires, São Paulo 
y Río de Janeiro- cuando empieza a considerar el 
valor de la naturaleza y de las características del 
lugar.

No podemos olvidar que dentro de la 
arquitectura moderna existen dos tradiciones dis-
tintas y totalmente contrapuestas respecto a la 
relación entre arquitectura y paisaje: la de la ciu-
dad-jardín de Howard y las primeras Siedlungen 
alemanas integradas en el paisaje, por una parte, 
y la que momentáneamente se impuso y triunfó, 
representada por el racionalismo, la nueva obje-
tividad y Le Corbusier en sus primeros planes 
urbanísticos, por otra. Esta tradición dominante 
se basaba en la omnipresencia de la arquitectura 

y en el poco respeto por las circunstancias ecoló-
gicas. La Carta de Atenas sería la máxima expre-
sión de esta corriente racionalista y tecnocrática 
que ha servido de base para el urbanismo especu-
lativo del capitalismo y para los tejidos residen-
ciales sin atributos del que se denominó “socia-
lismo real”. De hecho, la recuperación de la idea 
de lugar también ha constituido una crítica a la 
manera cómo se ha realizado la ciudad contem-
poránea. Y la revalorización de la idea de lugar 
estaría estrechamente relacionada con el inicio 
de la recuperación de la historia y la memoria, 
unos valores que el espacio del estilo internacio-
nal -o antiespacio- rechazaba.

Una obra singular como la casa del escri-
tor Curzio Malaparte en Punta Massullo, Capri 
(1938-1940), proyectada por Adalberto Libera, 
es un síntoma de la evolución de la arquitectura 
en aquellos años. Se trata de una obra radical-
mente moderna y autónoma que al mismo tiempo 
reinterpreta la condición irrepetible del lugar. 
Una casa que es a la vez mirador, teatro, nave 
y altar; una obra que evoca el rito y el lugar 
del sacrificio, que con su escalinata de forma 
casi triangular rememora la vecina capilla de 

10 Véase Richard Padovan, “El pabellón y el patio. Problemas 
culturales y espaciales de la arquitectura De Stijl”, en Guasch 
Ceballos, Ricardo, Espacio fluido versus espacio sistemático, 
ETSAV-Edicions UPC, Barcelona, 1995.
11 Sobre la casa de Adalberto Libera para Curzio Malaparte en 
Capri, véanse los artículos de John Hejduk “Casa come me” en 
Domus núm. 605, Milán, abril de 1980 y de Manfredo Tafuri, 
“L’ascesi e il gioco. Il metaforico naviglio di Malaparte e Libera 
a Capri”, en Gran Bazaar, julio-agosto de 1981. Ver también la 
monografía de Marida Talamona. Casa Malaparte, Cooperativa 
Universitaria del Politécnico de Milano, Milán, 1990. Paradójica-
mente, esta obra que ha sido olvidada y marginada de todas las his-
torias convencionales de la arquitectura, en una reciente encuesta 
entre arquitectos sobre la mejor obra italiana desde 1928 hasta 
1979, fue elegida la primera.
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Burle Marx- renace el interés por la arquitectura 
vernacular al unísono de esta sensibilidad por el 
lugar15. 

En todos estos casos se produce una reso-
nancia respecto a las concepciones de Martin 
Heidegger, pasándose de una arquitectura basada 
en la idea de espacio a una basada en la idea de 
lugar. Según el texto crucial de Heidegger, Cons-
truir, habitar, pensar (1951), “los espacios reci-
ben su esencia no del espacio sino del lugar (...) 
los espacios donde se desarrolla la vida han de 
ser lugares.”16 

De nuevo aflora la influencia del pensa-
miento griego y la referencia al templo dórico. 
Y sin duda el pensamiento de Heidegger, junto 
con las aportaciones de Edmund Husserl y Mau-
rice Merleau-Ponty, han sido el más certero cata-
lizador de toda reflexión contemporánea sobre el 
concepto de lugar. 

Christian Norberg-Schulz, seguidor de 
estas concepciones, se opone a toda teoría de la 
movilidad, de los espacios transitorios, y defiende 
que “si se elimina el lugar se elimina al mismo 
tiempo la arquitectura... El espacio existencial 
consiste siempre en lugares”. Norberg-Schulz 

l’Annunziata; que exhibe primitivismo y que, 
otra vez, refleja el precedente del mundo griego, 
situándose como un “tholos”. La casa permite 
contemplar desde su terraza el cielo y el mar, 
admirar el horizonte, vivir en contacto con el infi-
nito11. Parafraseando a Martin Heidegger12 pode-
mos establecer que intervenciones como la de 
Malaparte en las rocas de Punta Massullo con-
vierten un “sitio” indeterminado en un “lugar” 
irrepetible y singular. Se han convertido en pai-
sajes que deben su imagen característica a la 
arquitectura. También encuentran eco los razo-
namientos de Maurice Merleau-Ponty, cuando al 
tratar de la experiencia corporal del hombre y 
del espacio existencial señala que “la estructura 
punto-horizonte es el fundamento del espacio” y 
que “la conciencia del lugar es siempre una con-
ciencia posicional.”13

En las últimas décadas, la idea de lugar ha 
tenido un peso específico muy variable y se ha 
interpretado de distintas maneras. En la pequeña 
escala se entiende como una cualidad del espa-
cio interior que se materializa en la forma, la 
textura, el color, la luz natural, los objetos y 
los valores simbólicos. En la gran escala se 
interpreta como genius loci,14 como capacidad 
para hacer aflorar las preexistencias ambientales, 
como objetos reunidos en el lugar, como arti-
culación de las diversas piezas urbanas -plaza, 
calle, avenida. Es decir, como paisaje caracterís-
tico. Una ulterior y más profunda relación enten-
dería el concepto de lugar, precisamente, como 
la adecuada relación entre la pequeña escala del 
espacio interior y la gran escala de la implanta-
ción.

En las obras de arquitectos de la llamada 
tercera generación -Luís Barragán, José Antonio 
Coderch, Fernando Távora, Jörn Utzon, Roberto 

12 Nos referimos especialmente al escrito de Martin Heidegger 
“Costruire, abitare, pensare” en Saggi e discorsi, Mursia, Milán, 
1976, p.102.
13 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Casa 
Editrice Il Saggiatore, 1965.
14 La idea de genius loci se basa en la antigua creencia romana 
de que todo ser independiente tiene su genius o espíritu guardián. 
Los dioses familiares que habitaban la casa romana eran los lares 
-espíritus guardianes de la casa- los genius -divinidades tutelares 
del cabeza de familia- y los penates -divinidades protectoras de la 
comida-.
15 Para más referencias respecto a estos arquitectos, véase Josep 
Maria Montaner, Después del Movimiento Moderno. Arquitectura 
de la segunda mitad del siglo XX, Gustavo Gili, Barcelona, 1993 y 
1995.
16 Martin Heidegger, op. cit.
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ha intentado con el concepto de espacio existen-
cial salvar la tradición moderna del concepto de 
espacio moderno de su maestro Sigfried Giedion 
y conciliarla con la nueva idea de lugar.17 Sin 
embargo, ello le lleva a negar las experiencias 
más contemporáneas e innovadoras.

La contemporánea disolución del lugar: 
espacios mediáticos,
no lugares y ciberespacio

Justo cuando se estaba consolidando esta cele-
bración de la arquitectura como arte del lugar 
aflora una realidad totalmente nueva con res-
pecto al espacio. Esta situación está generando 
una nueva sensibilidad, unas nuevas capacidades 
de percepción y unas nuevas teorizaciones. La 
idea de “atopía” que defiende Peter Eisenman, 
detractor de cualquier posible relación con el 
lugar, los proyectos de Rem Koolhaas, amalga-
mando la energía y el caos de los flujos urbanos, 
o las teorías de Ignasi de Solà-Morales, propo-
niendo nuevas categorías para una arquitectura 
metropolitana basada en transformaciones, apun-
tan hacia esta dirección. Los lugares ya no se 
interpretan como recipientes existenciales per-
manentes sino que son entendidos como intensos 
focos de acontecimientos, como concentraciones 
de dinamicidad, como caudales de flujos de cir-
culación, como escenarios de hechos efímeros, 
como cruces de caminos, como momentos ener-
géticos.18 Dentro de esta madeja de nuevas reali-
dades espaciales podemos discernir tres grupos 
de fenómenos.

En primer lugar, lo que podemos deno-
minar espacios mediáticos, en los cuales ya no 
es predominante el espacio físico sino que la 

arquitectura se ha transformado en un contene-
dor neutro (e incluso transparente) con sistemas 
de objetos, máquinas, imágenes y equipamien-
tos que configuran unos interiores modificables 
y dinámicos.

Un ejemplo emblemático son los museos 
de la ciencia, la técnica e infantiles, en los cuales 
la forma del espacio y la presencia de la luz 
natural ya no son definitorios. Si en museos 
contemporáneos, como el Vitra Design Museum 
proyectado por Frank Gehry o el Museo de 
Arte Moderno en Frankfurt proyectado por Hans 
Hollein, los interiores están caracterizados por 
espacios fluidos definidos por la luz natural y por 
objetos reales y originales, los museos mediá-
ticos consisten en contenedores que concentran 
la fascinación y atención en torno a los focos 
desmaterializados de luz artificial, información, 
experimentación e interacción. Los límites espa-
ciales físicos dejan de percibirse en el interior del 
contenedor en aras de esta experiencia percep-
tiva y fenomenológica en torno al ámbito de las 
imágenes, reproducciones, instalaciones, moni-
tores, dioramas, mecanismos y virtualidades.19

17 Tal como hemos señalado, Christian Norberg-Shulz ha 
desarrollado estas idea en libros como Existencia, espacio y 
arquitectura. Blume, Barcelona, 1975. Genius loci. Paesaggio, 
ambiente, architettura. Electa, Milán, 1979 y en su artículo “Il 
concetto de luogo” en Controspazio, junio de 1969. 
18 Véase Peter Eisenman. La fine del classico. CLUVA Editrice, 
Venecia, 1987; OMA, Rem Koolhaas y Bruce Mau. 
S, M, L, XL. 010 Publishers, Rotterdam, 1995; e Ignasi de Solà-
Morales, “Lugar: permanencia o producción” en Diferencias. 
Topografía de la arquitectura contemporánea. Gustavo Gili, 
Barcelona, 1995 y “Presente y futuros. La arquitectura de las 
ciudades” en AA.VV. Presente y futuros. La arquitectura de las 
ciudades. UIA96- Col.legi d'Arquitectes de Catalunya-Centre de 
Cultura Contemporània de Barcelona-Actar, Barcelona, 1996.
19 Véase Josep Maria Montaner. Museos para el nuevo siglo-
Museums for the New Century. Gustavo Gili, Barcelona, 1995.
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les, el vacío de la plaza tradicional como lugar 
de comunicación es sustituido por el lleno de los 
objetos de consumo en el espacio de la compe-
titividad y el anonimato. En las autopistas, fran-
jas de no lugares atraviesan lugares que sólo se 
anuncian pero nunca se visitan, que sólo se per-
ciben velozmente.21 También los parques temá-
ticos y las rutas reales y virtuales del turismo 
generan redes y focos de no lugares en medio 
de lugares auténticos. En los aviones se vive la 
experiencia máxima del no lugar: deseo de dura-
ción mínima, de mínimo contacto con la realidad 
de vientos y turbulencias: en definitiva, caída en 
una experiencia narcotizante que permite anun-
ciar a Paul Virilio que “la Opera de hoy es el 
Boeing 747, nueva sala de proyección en la que 
se intenta compensar la monotonía del viaje con 
el atractivo de las imágenes, festival de las tra-
vesías aéreas, desurbanización pasajera en la 
que la metrópolis de los sedentarios es sustituida 
por las micrópolis nómadas y merced a la cual 
el mundo sobrevolado pierde todo interés, hasta 
el punto de que el confort subliminal del avión 
supersónico impone su ocultación total, y quizás 
exija en el futuro la extinción de las luces y la 
narcosis de los pasajeros...”22 

Según Marc Augé, la idea de sociedad loca-
lizada está siendo puesta en crisis por la prolife-
ración de estos no lugares basados en la indivi-

También el espacio doméstico y los luga-
res de trabajo pueden entrar dentro de estas coor-
denadas del espacio mediático, a base de conte-
nedores y sistemas de objetos. 

Este fenómeno tuvo un claro antecedente 
en el proyecto de Robert Venturi para el Con-
curso del National College Hall of Fame en New 
Brunswick (1967), con la fachada convertida 
exclusivamente en centelleante pantalla electró-
nica y con el interior definido por elementos 
mediáticos: rótulos, neones y anuncios. Un pro-
totipo de esta nueva arquitectura es la Glass 
Video Gallery en Groningen, proyectada en cris-
tal por Bernard Tschumi (1991).

En segundo lugar, podemos situar los lla-
mados no lugares, el fenómeno que Marc Augé 
ha calificado como de espacios de la sobremo-
dernidad y el anonimato, definidos por la sobrea-
bundancia y el exceso.20 Son siempre espacios 
relacionados con el transporte rápido, el consumo 
y el ocio que se contraponen al concepto de lugar 
de las culturas basadas en una tradición etnoló-
gica localizada en el tiempo y en el espacio, radi-
cadas en la identidad entre cultura y lugar, en la 
noción de permanencia y unidad.

En grandes centros comerciales y hoteles, 
en autopistas, aeropuertos e intercambiadores, en 
medios de transporte rápido como aviones, es 
obligado acceder con una tarjeta de identificación 
y probar siempre la inocencia. Los documentos 
para identificarse no son los de la identidad y 
el lenguaje humanos sino la carta de embarque, 
el carnet de identidad, el pasaporte, la tarjeta de 
crédito, el localizador, la acreditación. Son no 
lugares en los cuales el usuario pretende pasar 
lo más rápido posible. Quedar atrapado el menor 
tiempo posible en el no-lugar que lleva de un 
lugar a otro. En los grandes centros comercia-

20 Marc Augé, Los no lugares. Espacios del anonimato. Una 
antropología de la sobremodernidad, Gedisa, Barcelona, 1994.
21 Julio Cortázar y Carol Dunlop, en el libro Los Autonautas de 
la cosmopista, Muchnik Editores, Barcelona, 1983, realizaron la 
experiencia excepcional de vivir durante 30 días en la autopista 
París-Marsella, un no lugar emblemático -lo que entonces se 
denominaba un “no man's land”, como si fuera un lugar para la 
vida cotidiana-.
22 Paul Virilio, La estética de la desaparición, Anagrama, Barce-
lona, 1988.
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dualidad solitaria, en el pasaje y en el presente 
sin historia. De hecho, el espacio del viajero es 
el arquetipo del no lugar. El espacio del no lugar 
no crea ni identidad ni relación, solo soledad y 
similitud. 

Y en tercer lugar, tenemos el espacio virtual 
o ciberespacio. El que utilizan arquitectos, inge-
nieros, diseñadores, músicos, etc., para proyectar 
y crear en el ordenador. El que puede conectar 
distintos espacios de edificios mediante sistemas 
computerizados, sin necesidad de recurrir a los 
espacios tradicionales en los que cada actividad 
tiene su sala y cada compartimento está conec-
tado por elementos peatonales y físicos. Ese lugar 
impalpable que configuran los que hablan por telé-
fono o los internautas que viajan metafóricamente 
a través de la infinita telaraña de Internet.

En diez años hemos pasado de hablar de 
las cualidades del lugar y la magia de las heteroto-
pías23, a aceptar el anonimato de los no lugares, 
la frialdad de la realidad virtual, la promesa de un 
“ciberespacio” que es puro presente, este término 
que William Gibson inventó en su novela Neuro-
mante (1984), con unos seres nómadas, llenos de 
prótesis artificiales, que malviven en los hoteles, 
en las entrañas de redes informáticas tridimensio-
nales y en lanzaderas espaciales24.

En el futuro, los contenedores, con interio-
res poblados por sistemas de objetos, no configu-
rarán ya un espacio sino un ambiente mediático; 
el protagonismo, entonces, ya no será de la arqui-
tectura sino de la ingeniería y del diseño indus-
trial25. En cualquier caso, al concepto central de 
lugar le ha surgido recientemente la contraposi-
ción del no lugar. De todas formas, los concep-
tos y experiencias del espacio y el lugar están en 
continua transformación e, incluso, disolución. El 
lugar y el no lugar -como el espacio y el antiespa-

cio- son polaridades límite. El espacio casi nunca 
es delimitadamente perfecto de la misma manera 
que el antiespacio casi nunca es infinitamente 
puro. Tampoco el lugar podrá nunca ser comple-
tamente borrado ni el no lugar se cumple nunca 
radicalmente. En nuestra condición presente, espa-
cios, antiespacio, lugares y no-lugares se entrela-
zan, complementan, interpenetran y conviven.

23 Véase Michel Foucault, “Espacios otros: utopías y heterotopías”, 
en Carrer de la Ciutat, núm.1, Barcelona, enero de 1978.
24  William Gibson, Neuromante, Minotauro, Barcelona, 1989. Mike 
Davis en el libro City of Quartz: Excavating the Future in L.A. y en 
su panfleto Beyond Blade Runner. Urban control and the ecology 
of frear, Open Magazine, Westfield, New Jersey, 1992, presenta una 
interpretación ciberpunk de Los Angeles, dominada por la ecología 
del miedo.
25 Véase William J. Mitchell, City of Bits. Space, place, and the 
Infobahn, The MIT Press, Boston, 1995.

Theo van Doesburg; Cornelius van Estereen. 
Contra-construcción. 1920
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“La utilidad resulta de la exacta distribución de 
los miembros del edificio, de modo que nada 
impida su uso, antes bien cada cosa esté colo-
cada en el sitio debido y tenga todo lo que le sea 
propio y necesario.”1

Afirmando que la utilidad debe satisfa-
cerse de manera precisa, con exactitud, y redu-
ciendo su resolución a un problema de distri-
butio, es decir, a procurar “el debido y mejor 
uso posible de los materiales, y el menor coste 
de la obra conseguido de un modo racional y 
ponderado,”2 Vitruvio establece, en la Roma de 
Augusto, algunos de los criterios fundamentales 
de la idea moderna de funcionalidad. 

En De Architectura las consideraciones 
prácticas menudean, constituyendo una de las 
motivaciones principales que determinan la arqui-
tectura. Así, en la fundación de una ciudad, las 
cuestiones de salubridad adquieren la máxima 
importancia; hasta el punto que, según Vitruvio, 
los rituales ancestrales consistentes en inmolar 
reses que han apacentado en los lugares donde se 
quiere levantar la ciudad no tienen otra razón que 
conocer, por el examen de los hígados de los ani-
males sacrificados, las propiedades de los pastos. 
Desde el mismo punto de vista higienista, los 
vientos dominantes del emplazamiento marcan 

la dirección de las calles, que han de evitarlos: 
“pues si las calles estuvieran trazadas en 

la dirección de los vientos entrando éstos direc-
tamente del espacio abierto del cielo, su soplo 
e ímpetu constantes, comprimidos en lo angosto 
de las calles estrechas, se difundirían con mayor 
violencia.”3 Un tipo de razonamiento que se 
repite, por ejemplo, en la elección del sitio más 
sano posible para edificar el teatro, que “ha de 
huir especialmente de la orientación a lugares 
viciados y ha de escoger la de aires saluda-
bles.”4 

La estricta lógica utilitaria parece ser, tam-
bién, la causa de las decisiones del arquitecto 
al construir una muralla. Los criterios defensi-
vos definen la forma: que “no debe ser ni cua-
drada ni de ángulos agudos, sino circular, para 
que el enemigo pueda ser divisado desde diver-
sos puntos;”5 y el tiro de saeta fija la distancia 
entre las torres “con el fin de que, si una de ellas 
fuera atacada por el enemigo, éste pueda ser 
rechazado por las torres que estén a la derecha 

6   Función

Antoni Ramon

1 Vitruvio, Marco Lucio, Los diez libros de Arquitectura. v.o.: s.I 
aC. Iberia, Barcelona, 1970.
2 Vitruvio, op cit, I, 2, p.15
3 Vitruvio, op cit. I, 6. p.28.
4 Vitruvio, op cit.V, 3. p.113
5 Vitruvio, op cit.I, 5. p.22.



110

Introducción a la arquitectura. Conceptos fundamentales

evidencia de la posibilidad de obtener el método, 
ya que ellas lo habían conseguido. No es de 
extrañar que François Blondel, primer director 
de la Acadèmie d’Architecture y uno de los prin-
cipales defensores de la ortodoxia académica 
frente al “moderno” Claude Perrault, fuera mate-
mático, además de ingeniero, arquitecto y militar. 
Aunque lo cierto es que lo absoluto y taxativo de 
los razonamientos de su defensa del orden aca-
démico difícilmente concuerda con el papel de la 
duda en la filosofía de Descartes. Según Blondel, 
que relaciona linealmente música y arquitectura, 
las mismas proporciones que agradan al oído 
deben agradar a la vista. Este salto, así como la 
seguridad con que usa la exactitud del equilibrio 
de pesos de la estática para confirmar el carácter 
inalterable de las proporciones de los órdenes, 
deberían ser puestos en cuestión por una menta-
lidad cartesiana. Las relaciones directas entre un 
pensamiento filosófico y una idea de arquitectura 
son difíciles de establecer sin matices.9

Hacer útil la arquitectura es uno de los 
objetivos de cualquier mentalidad que pueda 
denominarse racionalista. Resulta impensable 
una arquitectura racional que no sea útil. Pero 
el problema de la función en la arquitectura con-
siste, fundamentalmente, en su indefinición o, 
dicho de otra manera, en la pluralidad de face-
tas que puede abarcar su significado: del estricto 

y a la izquierda.”6 En Vitruvio, la forma debe 
ser útil, adecuada a la finalidad que ha de satisfa-
cer; tal como ya asumía e interpretaba una línea 
de pensamiento presente en la filosofía clásica 
griega y en la contemporánea romana. 

Como explica Jenofonte, para Sócrates, 
belleza, bondad y utilidad no sólo son conceptos 
íntimamente vinculados, sino que pueden consi-
derarse sinónimos: “¿Puede ser bello, entonces, 
un cesto de mimbre? Naturalmente, y un escudo 
de oro puede ser feo, si uno está bien hecho para 
su finalidad especial y el otro no.”7 Unir pul-
chrum, la palabra latina que designa la belleza 
engendrada por la armonía de proporciones, y 
decorum, que se refiere a la aptitud de las cosas 
respecto a la tarea que tienen que cumplir, cons-
tituiría un cierto ideal de belleza.8 

Función y razón son, sin duda, categorías 
afines. Parece incuestionable la necesidad de 
dejarse gobernar por criterios racionales para 
construir una arquitectura funcional. Pero no 
siempre la razón se ha entendido de la misma 
manera. Dependiendo del momento histórico o 
cultural o, incluso, de la mentalidad de quien la 
define, el significado concreto del término varía. 

En el Grand Siècle francés, el siglo XVII, 
el racionalismo cartesiano intenta construir un 
orden conceptual que explique cualquier fenó-
meno mediante relaciones causales que sobresal-
gan por encima de las evidencias perceptivas. 
Un mecanismo análogo a la arquitectura del cla-
sicismo, que se muestra confiada en el estableci-
miento de un método que fundamente el conoci-
miento en aquellos “largos encadenamientos de 
raciocinios simples” a los que se refiere Descar-
tes en su Discours de la méthode, y en reglas 
ciertas y fáciles de observar. Las ciencias mate-
máticas ofrecían a la especulación cartesiana la 

6 Vitruvio, op cit. 5. p. 23.
7 Jenofonte, Memorabilia y Oeconomicus, III, VIII, p. 5-6. Citado 
por Edward R. De Zurko, La teoría del funcionalismo en la arqui-
tectura, Nueva Visión, Buenos Aires, 1970, p.28; v. o.: 1956
8 Ver Wladislaw Tatarkiewicz, “La Belleza: Historia del concepto”, 
en Historia de seis ideas. Arte, belleza, forma, creatividad, míme-
sis, experiencia estética, Tecnos, Madrid, 1995, pp. 153-184; v. 
o.: 1976.
 9 Ver Françoise Fichet, La théorie architecturale a l’âge classi-
que, Pierre Mardaga, Lieja, 1979.
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programa de actividades a la función psicoló-
gica, representativa o simbólica.  

En su nivel más primario, la arquitectura 
ha de preocuparse por dar satisfacción a las nece-
sidades básicas de cobijo, que, como ya se ha tra-
tado, se descubre en sus orígenes; y se mantiene 
a lo largo de la historia, no sólo como una cons-
tante ideológica que da testimonio de la esencia 
del hecho arquitectónico, sino también como una 
permanente demanda a la que dar respuesta. En 
su nivel más espiritual se limita a conmover; tal 
como expresaba Adolf Loos al narrar la impre-
sión recibida por un paseante en un bosque ante 
un pequeño túmulo sepulcral.

Una cierta moral, que previene contra el 
deleite ocasionado por la contemplación de la 
belleza, caracteriza, a menudo, la mayoría de 
tendencias que priman la utilidad por encima de 
otros valores. Un buen ejemplo de esta menta-
lidad austera en la obra arquitectónica lo ofre-
cen los monasterios de las reglas monásticas. En 
ellas, la regulación de la jornada del monje según 
una alternancia de actividades: oración- lectura- 
trabajo-meditación- descanso- canto- celebración 
eucarística, y la definición, en el caso de la orden 
del Císter, de dos comunidades aisladas: los 
monjes del coro y los conversos; establecen las 
actividades que se desarrollarán en el recinto del 
monasterio, pero también su simbolismo. Unos 
requisitos ante los que la arquitectura responde 
con una disposición, igualmente funcional y sim-
bólica, que acoge la vida del monasterio cister-
ciense. En él, una serie de espacios se colocan 
siguiendo criterios precisos. 

Originariamente, la iglesia se cierra al 
exterior, se divide para separar los monjes y los 
conversos, y se comunica con el dormitorio y el 
claustro. 

Pero su forma, en cruz latina, y su orienta-
ción, al este, estan motivadas por razones simbó-
licas.10 De la misma manera, el claustro, resuelve 
un problema de disposición, al actuar de distri-
buidor de las diversas estancias del monasterio 
-la sala capitular, el armarium, el locutorio, el 
calefactorio, los refectorios de monjes y conver-
sos con la cocina enmedio- y de programa fun-
cional, al conformar el ámbito de la oración indi-
vidual. Pero a la vez, su forma, cuadrada como 
la ciudad de Dios, hace referencia a los cuatro 
ríos del jardín del Edén, a las virtudes cardinales, 
a los Evangelios, a las dimensiones de la divini-
dad, a los elementos de la creación. 

Arquitectura austera, opuesta a un estado 
de las cosas, que busca frenar drásticamente los 
excesos de lujo, que San Bernardo descubre en 
los hábitos benedictinos e incluso en el uso del 
color en los vitrales; o que, en el siglo XVIII, 
Carlo Lodoli observa en la arquitectura rococó de 
la decadente Venecia que despilfarra la riqueza 
atesorada por generaciones anteriores en un car-
naval sin fin.

En la primera mitad del siglo XVIII, las 
enseñanzas de Carlo Lodoli (1690-1761), fran-
ciscano observante, profesor de filosofía y cien-
tífico polígrafo, censor de libros de la República 
de Venecia, y poseedor de un ingenio cáustico, 
definen un pensamiento de raíz jansenista: el 
rigorismo. Reformar moralmente la arquitectura, 
purificarla, someterla a la razón, y así evitar la 
elegancia caprichosa eran sus objetivos: “la ana-
logía, la utilidad y el ornamento sólo pueden 
derivar de elementos físico-matemáticos y de 

10 Georges Duby, San Bernardo y el arte cisterciense (El naci-
miento del gótico), Taurus, Madrid, 1981, p. 109 y ss.; v. o.: 1979.
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corresponder con las características del material 
con que está hecho. En este sentido hay que 
atacar la imitación en piedra de los elementos 
de madera: si esta falsa mimesis fuera el origen 
de la arquitectura clásica, más que de un origen 
ideal tendríamos que hablar de un pecado ori-
ginal. Nada puede ser más absurdo que utilizar 
un material para representar a otro. De cualquier 
manera, según Lodoli, el ornamento no es esen-
cial sino accesorio, tanto para la función como 
para la representación.

Al alba del siglo XIX, Jean-Nicolas Louis 
Durand considera, en sus lecciones de arquitec-
tura en la napoleónica École polytechnique, la 
utilidad como el objetivo supremo de la arquitec-
tura, y la conveniencia y la economía los medios 
para satisfacerla.13 Al relacionar función y eco-
nomía, Durand aúna dos términos que, un siglo 
más tarde, los arquitectos de la Nueva Objectivi-
dad convertirán en factores de una fórmula mate-
mática. Hasta tal punto Durand está convencido 
de la certeza de sus principios que no duda en 
comparar, con la única medida de la economía, 
la basílica de San Pedro del Vaticano en Roma y 
la columnata de Bernini, “ejemplo de los funes-
tos efectos que resultan de la ignorancia o del 
incumplimiento de los verdaderos principios de 
la arquitectura”, con un proyecto propio, “cuya 

normas racionales.”11 El recuerdo de Lodoli, per-
dido durante siglos, como sus escritos teóricos 
destruidos por la Inquisición, ha sido rescatado 
para convertir a este “Sócrates arquitecto” en 
precursor del funcionalismo. Lo cierto es que su 
celo reformador se ocupa, ante todo, de hacer 
útil la arquitectura, y se concreta en resolver 
apropiadamente problemas de distribución. Sin 
embargo, en los Elementi d’Architettura Lodo-
liana la función no se identifica con utilidad, sino 
con procesos, del cuerpo -la función digestiva, 
por ejemplo- o de la política -la función pública-. 
Así, para Lodoli, no tiene sentido hablar de un 
objeto funcional. Función se relaciona con repre-
sentación. Representación social, expresión de 
la categoría, la clase, del cliente. Un recorrido 
que acerca el significado de función a su acep-
ción teatral. Ya en el siglo XVII, el concepto de 
bienséance, incluso más que el término de origen 
latino comodidad, se había entendido en relación 
al bienestar de los habitantes y no a la capacidad 
del objeto para satisfacer unas necesidades.12

Y para que la arquitectura represente y sea 
“legible” ha de ser “verdadera”. La repulsión por 
lo falso conduce a Lodoli a oponerse a la elec-
ción y disposición irracionales del ornamento. 
De hecho, no le preocupa tanto reducir la orna-
mentación, como hacerla apropiada y coherente. 
Su mentalidad racionalizadora le lleva a sostener 
la posibilidad de una forma nueva de ornamento 
que parta de las leyes científicas de la natura-
leza; la xilología y la litología, las ciencias que 
tratan de los principios que gobiernan la madera 
y la piedra, los materiales esenciales de la cons-
trucción. La nueva arquitectura ha de ser visible-
mente verdadera y ha de representar las propie-
dades intrínsecas de la materia mediante la con-
figuración de los edificios. El ornamento debe 

11 La frase es de Andrea Memmo, discípulo de Lodoli que en 
los Elementi d’Arcitettura Lodoliana, editados en 1833, intenta 
transmitir las enseñanzas recibidas del maestro. Citado por Joseph 
Rykwert, Los primeros modernos. Los arquitectos del siglo XVIII, 
Gustavo Gili, Barcelona, 1982, p. 244; v. o.: 1980. 
12 Werner Szambien, Simetría, Gusto, Carácter. Teoría y termino-
logía de la Arquitectura en la Época Clásica. 1550-1800, Akal, 
Madrid, 1993; v. o.: 1986
13 Jean Nicolas Louis Durand, Compendio de lecciones de arquitec-
tura. Parte gráfica de los cursos de arquitectura, Pronaos, Madrid, 
1981; v.o.: 1817-1821.
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Cuando el joven Kees van der Leeuw toma 
a su cargo la dirección de la empresa Van Nelle, 
de tabaco, té y café, uno de sus primeros objeti-
vos consiste en construir una fábrica moderna. 
Adquirido un terreno en la periferia, cerca del 
moderno barrio Spangen y en contacto con un 
canal navegable que conduce al puerto, la fábrica 
se empieza a proyectar alrededor de 1925 y se 
inaugura en 1929. El arquitecto Van der Vlugt, 
miembro del grupo Opbouw y de una sociedad 
teosofista a la que también pertenecía van der 
Leeuw, y Mart Stam, que en Berlín había traba-
jado con Max Taut y conocido a El Lissitsky, 
se encargan del proyecto. La fábrica consta de 4 
cuerpos: el bloque curvado de oficinas y el largo 
paralepípedo dedicado a la producción de tabaco, 
té y café, de dimensiones marcadas por la com-
plejidad y longitud de la cadena de producción. 

A las condiciones impuestas por el modelo 
taylorista de la cadena de montaje han de res-
ponder, necesariamente, con un espacio que per-
mita mover el material y no el trabajo. Las espe-
cies, la materia prima proveniente de las colo-
nias holandesas de ultramar, llegan por el canal 
y se almacenan, para a continuación transpor-
tarse mediante cintas elevadoras a las plantas 
más altas del bloque destinado a la producción. 
En su interior y a lo largo de un recorrido descen-
dente se selecciona, elabora, pesa y empaqueta 
el producto, que una vez terminado se condu-
cirá por cintas rodantes a otros almacenes desde 
donde se cargará a los camiones de reparto.

La planta libre, la estructura de hormigón, 
configuran una arquitectura acorde con la tec-
nología y las necesidades organizativas del tra-

adopción hubiera ahorrado a las 3/4 partes de 
Europa siglos de calamidades”. De creer los 
argumentos de Durand, la crítica al proyecto 
barroco no se sustentaría en razones formales 
sino en económicas. Pero lo cierto es que los 
sólidos puros y las plantas centrales típicos de las 
composiciones de Durand trascienden lo pura-
mente económico para corresponder con las pre-
ferencias formales, la “voluntad de arte”, de su 
época.

La arquitectura es, según Durand, el arte 
de componer. Arte, en el sentido clásico del tér-
mino, es decir, destreza, habilidad, “sistema de 
métodos regulares para fabricar o hacer algo.”14 
Sistema en el que unas partes se coordinan según 
unas leyes; en el que existen unos principios que 
se enlazan de una manera racional, gobernada por 
reglas generales. Los elementos -columnas, pilas-
tras, muros, arcos, ventanas, puertas-, se combi-
nan horizontal y verticalmente formando partes 
-porches, vestíbulos, escaleras, salas, patios- 
que integran un todo. Método que describe 
dos secuencias no excluyentes: de los elemen-
tos al conjunto y del conjunto a las partes. 
El arte del arquitecto consiste en aplicar un 
esquema organizativo -el parti- a un programa 
de actividades, a una función.

Usando palabras distintas a las que se 
daban significados relativamente parecidos, hasta 
el siglo XX, la teoría de la arquitectura se había 
referido a la función; pero a partir de entonces esta 
preocupación consigue poseer completamente la 
arquitectura, logra definir una corriente específica 
de pensamiento: el funcionalismo. El eslogan 
form follows function ha sido una sus más 
conocidas cartas de presentación. Y edificios 
como la fábrica Van Nelle en Rotterdam, ejemplos 
de la fuerza de esta idea en la arquitectura. 14 Wladislaw Tatarkiewicz, op. cit., p. 80
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bajo moderno. El trabajo, la producción, se vuel-
ven transparentes: “Las majestuosas fachadas 
del edificio, cristal reluciente y metal gris, se 
alzan (...) frente al cielo (...) La serenidad del 
lugar es total. Todo está abierto hacia el exte-
rior (...) La fábrica Van Nelle, en Rotterdam, 
una creación de la época moderna, ha eliminado 
todas las anteriores connotaciones de desespero 
en la palabra proletario”.15 Pero arriba, el puesto 
de mando se destaca por su forma y situación. El 
deseo de objetividad no alcanza a anular la fun-
ción comunicativa de la arquitectura.

El funcionalismo se afirma como una vía 
depuradora de academicismos, que libera la 
arquitectura de las servidumbres formalistas de 
las reglas compositivas beaux-arts y de la orna-
mentación, pero a la vez es severo y coercitivo. 

En “Bauen”, breve artículo-manifiesto 
publicado en 1928, Hannes Meyer (1889-1954), 
reciente director de la Bauhaus, sintetiza en una 
precisa fórmula matemática una determinada 
manera de entender la arquitectura. Su lenguaje 
es seguro, rotundo: “Todas las cosas de este 
mundo”, “Toda vida”. 

La proclama se argumenta con afirmacio-
nes o negaciones concluyentes y se sustenta en  
oposiciones excluyentes. O lo uno o lo otro. No 
es extraña una organización del discurso como 
ésta en un período de agudización de la lucha de 
clases, como el de la Alemania de la República 
de Weimar.16 

Las alusiones a Le Corbusier son eviden-
tes. Así, por ejemplo, cuando Meyer se refiere 
a la casa como “máquina para habitar” no es 
para aceptar el axioma, sino para recalcar que no 
explica las características de la vivienda moderna. 
Tal vez Meyer piensa que la admiración que Le 
Corbusier siente por el mundo de las máquinas 

y de los ingenieros, es más el fruto de la con-
templación subjetiva de un espíritu romántico 
que el producto de la percepción objetiva de una 
mente racional -curiosamente, el mismo Le Cor-
busier también acusa a los arquitectos de la Neue 
Sachlichkeit de romanticismo maquinista-. Tam-
poco el sentido de la “máquina para conmover” 
lecorbusierana concuerda con las referencias a la 
psicología de Meyer. La emoción que la arqui-
tectura debe despertar es, para Le Corbusier, con-
secuencia de la capacidad creativa del artista-
arquitecto; mientras que para Meyer es una reac-
ción psicológica que se puede analizar científica-
mente. A la reivindicación del carácter artístico 
del trabajo del arquitecto por parte de Le Corbu-
sier, Meyer contrapone el científico-técnico. De 
hecho, la arquitectura, como la biología o la psi-
cología, que a menudo se utilizan como referen-
tes en el escrito, es una ciencia y, en consecuen-
cia, el arquitecto un científico que examina, cal-
cula y organiza la construcción. La arquitectura 
debe nacer objetivamente, sín ninguna media-
ción emocional del individuo. Ni el arte, ni la 
arquitectura tienen lugar en “el Nuevo Mundo”. 
Una perspectiva frente a la que Le Corbusier 
se siente obligado a intervenir en “Défense de 
l’architecture;”17 para protegerla, para evitar que 
la asesinen las vanguardias de la Nueva Objeti-
vidad. En opinión de Le Corbusier, el discurso 
de éstas es represor, se sustenta en medidas poli-

15 El comentario de Le Corbusier en 1931 lo cita Kenneth Frampton, 
Historia crítica de la arquitectura moderna, Gustavo Gili, Barce-
lona, 1981, p.136; v. o.: 1980.
16 Vease Hannes Meyer, El arquitecto en la lucha de clases y otros 
escritos, Gustavo Gili, Barcelona, 1972.
17 Le Corbusier, “En defensa de la arquitectura” 1929, en: El 
espíritu nuevo en arquitectura. En defensa de la arquitectura, 
Colección de  arquilectura, Comisión de Cultura del COAyAT de 
Murcia, 1983.
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maciones del crítico y poeta de vanguardia checo 
Karel Teige,23 diciendo: “Y le prometo -lo que 
me tranquiliza- que estamos todos, en la hora 
actual, al pie del mismo muro.”24 ¿Lo creía?

Pocos años después, en 1940, Alvar Aalto 
escribe un artículo en una revista inglesa, y lo 
titula: “Humanizing architecture.”25 Aunque no 
había pasado demasiado tiempo desde los escri-
tos de Meyer y Le Corbusier, en aquellos años 
muchas cosas habían sucedido, y en poco tiempo 
muchas más acontecerían. Los “felices veinte” 
estaban muy lejanos, y la segunda guerra mundial 
había empezado. En este ambiente bélico, Aalto 
opone formalismo y funcionalismo -cuando hoy 
en día más bien pensaríamos que el funciona-
lismo no hizo sino producir un determinado tipo 
de formalismo-; se sitúa del lado del funciona-
lismo -cuando la mayoría de la crítica de arqui-
tectura más bien ha considerado su obra como 
un caso atípico, más próximo al organicismo, 
puestos a poner adjetivos-; pero cuestiona su vali-
dez atemporal. Defendiendo la continuidad del 
proyecto funcionalista, Aalto sostiene que éste, 
si quiere mantener su impulso renovador, debe 
profundizar en el plano humano y relativizar el 

ciales, contrarias al estatuto libre el trabajo del 
artista. Los manifiestos sachlich no reconocen el 
núcleo del trabajo del arquitecto: decidir entre las 
diversas soluciones funcionales, la que sea bella, 
la que despierte una reacción conmovedora en el 
espectador que la contemple. Emoción que no es 
un impulso engendrado por la expresividad de la 
obra, en la que el artista se refleja, sino un meca-
nismo formado por la obra en sí misma. Por sus 
proporciones: “Un cuadro es una ecuación,”18 
expresión de un orden: “Una obra verdadera-
mente purista debe vencer el azar, canalizar la 
emoción; debe ser la imagen rigurosa de una 
concepción rigurosa: mediante una concepción 
clara, puramente realizada, ofrecer hechos a la 
imaginación. El espíritu moderno lo exige.”19

La pureza a la que aspira Le Corbusier no 
tiene una especial relación con exigencias funcio-
nales. Le Corbusier separa utilidad y belleza. “Lo 
útil no es lo bello.”20 Adolf Loos había tomado 
un camino parecido en “Arquitectura”, cuando 
afirmaba que todo “lo que sirve para un fin, debe 
quedar excluido del reino del arte.”21 Aparen-
temente, Le Corbusier entiende la arquitectura 
de una manera menos radical. Admite como evi-
dente, preliminar, “inevitable”, que la arquitec-
tura debe satisfacer las necesidades planteadas 
por un programa funcional. Pero, no nos engañe-
mos, describir una situación con estas palabras 
es, sin duda, una manera de manifestar que se 
desearía justo lo contrario, es decir, evitar la pre-
sión de la utilidad sobre la arquitectura. “En lo 
que me concierne, estoy personalmente privado 
de cualquier comodidad. Pero puedo crear y soy 
perfectamente feliz.”22

De una manera políticamente correcta, Le 
Corbusier termina su “defensa de la arquitec-
tura”, dura pero educada respuesta a unas afir-

18 Amedée Ozenfant, Charles Edouard Jeanneret, “Después del 
cubismo”; v.o.: 1918, en: Acerca del purismo. Escritos 1918/1926, 
El Croquis Editorial, Madrid, 1994, p. 42.
19 Ozenfant-Jeanneret, op. cit., p. 43.
20 Le Corbusier, op. cit., p.54.
21 Adolf Loos, “Arquitectura”; v.o.: 1910, en: Escritos II. 
1910/1932, El Croquis Editorial, Madrid, 1993, p.33.
22 Le Corbusier, op. cit., p.54. 
23 Sobre Karel Teige véase: Karel Teige. Arte e ideologia. 
1922-1933, Giulio Einaudi, Turín, 1982; y: “La línea dura. El ala 
radical del racionalismo. 1924-34”, en 2C. Construcción de la 
ciudad, n.22, abril 1985.
24 Le Corbusier, op. cit., p. 68.
25 Alvar Aalto, “La humanización de la arquitectura”, The Techno-
logy Review, noviembre 1940, pp.14-16.
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poderío de la técnica, protagonista, junto con la 
economía, de la primera etapa del movimiento 
funcionalista. 

Humanizar la arquitectura no está, pues, 
reñido con el progreso sino, al contrario, es su 
consecuencia. En este tránsito, la psicología y la 
fisiología son las ciencias que, al abrir el ámbito 
de visión del arquitecto, ayudan a cumplir esta 
tarea. Introduciendo nuevas pautas de proyecto, 
la arquitectura se aproxima a ser un “fenómeno 
sintético que abarca, prácticamente, todos los 
campos de la actividad humana.”26 

El empirismo de Aalto le hace argumentar 
mediante ejemplos. Uno de los primeros a los 
que acude en el escrito que comentamos es el de 
las sillas. Las sillas tubulares de acero son, según 
Aalto, un buen exponente  de la primera etapa 
del funcionalismo. Racionales, sostiene Aalto, 
desde el punto de vista técnico, constructivo y 
productivo; crean un estilo, pero “no son satis-
factorias desde el punto de vista humano.”27 

La fotografía de Erich Consemüller28 que 
muestra a una mujer sentada en la silla Wassily 
de Marcel Breuer con una máscara de Oskar 
Schlemmer, retrata algunos rasgos de la inicial 
mentalidad funcionalista. Así, la máscara des-
personaliza el ser humano y lo transforma de 
individuo en ser-tipo. La falta de sentimientos, 
lo inexpresivo del rostro, convierten la singula-
ridad y la impureza de los rasgos humanos en 
formas perfectas. El ser humano se transmuta 
en marioneta, ser superior por insensible, falto 
de afectación, tal como había razonado en el 
siglo anterior Heinrich von Kleist en su breve 
pero fundamental escrito: “Sobre el teatro de 
marionetas.”29Al ascender por encima de la emo-
ción, el arte adquiere la misma perfección que las 
ciencias: “Arte y Técnica una nueva unidad.”30 

No parece que nada varie en las tumbo-
nas, también de acero, del sanatorio de Paimio.31 

Sin embargo, algún pequeño detalle al margen 
del objeto, como por ejemplo el aire de satisfac-
ción de la paciente, nos hace pensar que algo 
empieza a cambiar en relación al impersonal 
primer funcionalismo. Las sillas de madera ofre-
cen un ejemplo más claro de los planteamien-
tos de Aalto. En común con las de Breuer o de 
Mies van der Rohe, en estas sillas, los elemen-
tos estructurales se diferencian visualmente de 
los que no lo son; así, el diseño de mobiliario 
reproduce uno de los logros de la arquitectura 
moderna, la separación de estructura y cerra-
miento.32 Pero a diferencia de ellas, se usa la 
madera, natural y cálida, según Aalto, y por ello 
agradable al ser humano. De esta manera, el 
material se escoge atendiendo a variables que 

26 Alvar Aalto, op.cit..
27 Alvar Aalto, op.cit.
28 Erich Consemüller entró en la Bauhaus como estudiante en 1922 
y continuó como profesor hasta 1933. Fue el encargado de preparar 
la documentación fotográfica de la escuela. Más de 400 fotografías 
suyas se guardan en el Archivo Bauhaus. Sus fotografías son un 
excelente testimonio no sólo de la producción de la escuela, sino 
también de su vida. Véase Jeannine Fiedler (ed.), Photography at 
the Bauhaus, Dirk Nischen Publishing, Berlin, Londres, 1990.  
29 Heinrich von Kleist, Sobre el teatro de marionetas y otros ensa-
yos de arte y filosofía, Hiperión, Madrid, 1988; v. o.: 1810.
30 El eslogan lo acuña Oskar Schlemmer en el manifiesto que acom-
pañaba la hoja publicitaria: “La primera Exposición de la Bauhaus 
en Weimar”. Véase: Hans M. Wingler, La Bauhaus, Gustavo Gili, 
Barcelona, 1980, pp.82-84.
31 Sobre el sanatorio de Paimio véase, entre otros: Alvar Aalto, The 
Complete Work in 3 Volums, Verlag für Architektur, Zurich, 1978; 
Alvar Aalto, The Architectural drawings of Alvar Aalto. 1918-1939, 
vol. 4. Garland Pub. New York, 1994; F. Javier Biurrun, Mateo 
Closa, Alfred Linares, El sanatorio de Paimio. 1929-1933, Servei 
de Publicacions, UPC, Barcelona, 1991. 
32 Para una buena explicación de los Cinco puntos de la Nueva 
Arquitectura ver Le Corbusier, El espíritu nuevo en arquitectura. En 
defensa de la arquitectura, COAyAT, Murcia, 1983; v. o.: 1925. 
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American Cities, Jane Jacobs ataca los proyec-
tos de renovación urbana en marcha a mediados 
del siglo XX en los Estados Unidos y el empo-
brecimiento que su uniformidad y monotonía 
comporta en la diversidad de la vida urbana.34 
La convivencia de actividades y arquitecturas 
distintas en un mismo espacio es vista como un 
rasgo esencial que la historia deposita en las ciu-
dades. 

Desde la disciplina arquitectónica Aldo 
Rossi llega a la misma conclusión en L’Archi-
tettura della città.35 Refiriéndose al enunciado 
científico de la teoría del zoning por E. W. Bur-
gess, Rossi afirma que “su debilidad fundamen-
tal está en concebir las diversas partes de la 
ciudad como meras transcripciones de una fun-
ción y entender ésta de manera tan estrecha que 
determina toda la ciudad como si no existiese 
algún otro hecho que tener en consideración.”36 

La historia, la memoria, serán algunos de 
estos otros hechos a valorar. Pero también la 
contemplación de la ciudad como obra de arte; y 
como campo de aplicación de fuerzas diversas, 
económicas, políticas. Siempre, eso sí, Rossi 
acaba interesándose por la forma urbana, por 
la ciudad como hecho material, como manufac-
tura que se produce en el tiempo, “y del tiempo 
atiene las huellas.”37

La crítica de Rossi al funcionalismo, crí-
tica a la asociación unívoca entre función y 

dependen del disfrute de la obra, de su como-
didad, en sentido amplio: fisiológico y psicoló-
gico; y no a consecuencia de una voluntad de 
acercamiento explícito e irreflexivo al mundo 
de nuevos objetos producidos por la industria. 
Optando por la madera en un país escandinavo, 
Aalto demuestra ser racionalista desde un punto 
de vista productivo y económico. No olvide-
mos que factores como el peso de una tradi-
ción, también productiva, y el saber tecnológico 
local, también influyen en el coste y la calidad 
de un producto. Aunque explícitamente aún no 
renuncie al internacionalismo de la arquitectura 
moderna, Aalto valora una serie de rasgos dife-
renciales de la cultura propia.

En 1969, Louis Isidore Kahn da una con-
ferencia a los estudiantes de la Escuela de Arqui-
tectura, ETH, de Zurich. Con el título “Silence 
and light” el texto se publica al inicio de la Com-
plet Work 1935-1974.33 Hacia el fin del escrito, 
Kahn expresa que aunque no todos los edificios 
hayan de ser funcionales, si que, en cambio, lo 
han de ser psicológicamente. A simple vista, la 
afirmación no introduce ningún elemento nuevo 
en relación a algunas de similares de Hannes 
Meyer o Alvar Aalto; pero al escrutar las razo-
nes del pensamiento del Kahn aparecen las dife-
rencias. Lo cierto es que mientras Meyer y Aalto 
piensan en la psicología del receptor de la arqui-
tectura, Kahn lo hace, además, con la del crea-
dor; la espiritualidad de éste se valora tanto 
como la del espectador. 

Después de la segunda guerra mundial y 
la reconstrucción de las ciudades bajo los prin-
cipios del urbanismo moderno, en el ámbito de 
la sociología comienza a cuajar una cierta crítica 
a las consecuencias de la aplicación de la lógica 
funcionalista. En The Death and Life of Great 

33 Louis Isidore Khan, Complete Work 1935-1974, Birkhäuser, Basi-
lea, Boston, 1987, pp.6-9.
34 Jane Jacobs, Muerte y vida de las grandes ciudades, Península, 
Madrid, 1967; v.o.: 1961.
35 Aldo Rossi, La arquitectura de la ciudad, Gustavo Gili, Barce-
lona, 1976; v. o.: 1966.
36 Aldo Rossi, op. cit. p.108.
37 Aldo Rossi, op. cit. p.187.
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forma, conlleva en sí misma una negación del 
organicismo, que asimila la forma a un órgano, 
“para el cual las funciones son las que justifi-
can su formación y su desarrollo y las altera-
ciones de la función implican una alteración de 
la forma.”38 Frente a ambas corrientes de pen-
samiento, Rossi afirma el valor autónomo de la 
forma. 

El mundo contemporáneo introduce cam-
bios diversos en el debate acerca del papel de la 
función en la arquitectura. Hace más complejos 
y precisos algunos programas funcionales; con-
vierte otros en indeterminados, transformables, 
susceptibles de alojar simultáneamente activida-
des diversas; y facilita las mezclas, los híbridos. 
En definitiva, apunta una realidad nueva.

Por un lado, la precisión de los programas 
funcionales podría conducir a la producción de 
ciertos invariantes formales. Así, por ejemplo, en 
el escenario de una ópera la función mandaría, la 
volumetría estaría fijada. Pero esto, que en cierto 
sentido es verdad, no es un absoluto. Histórica-
mente se relativiza. Con el paso del tiempo y los 
cambios en la escenografía, las necesidades de 
espacio se alteran. De los bastidores de tela pin-
tada al decorado corpóreo y la iluminación eléc-
trica; de la función única a la alternancia de diver-
sas producciones; el escenario tiende a hipertro-
fiarse. Tal vez en el futuro, la realidad virtual, las 
proyecciones, vuelvan a reducir el escenario a una 
escena plana situada ante un fondo, como el frons 
scaena de la tragedia griega. Pero además, en la 
estructura de este programa funcional no influyen, 
solamente, cuestiones técnicas y normativas; tam-
bién actúa el sentir de una civilización, plasmado, 
por ejemplo, en el deseo de espectacularidad, que 
renace y adquiere fuerza en determinadas épocas. 
La función no está al margen de la ideología.

Otro ejemplo: un aeropuerto. Su programa 
funcional plantea un complejo problema a la 
arquitectura. Sus espacios deben satisfacer los 
requisitos de seguridad. En su recinto confluyen 
la práctica totalidad de los medios de transporte 
de la sociedad contemporánea: el transporte pri-
vado en automóvil y el público: autobuses, metro, 
ferrocarril. Y en la zona del tráfico aéreo estric-
tamente separada del pasaje, además de aviones 
se desplazan automóviles, furgonetas, camiones, 
que transportan combustible, maletas, personas, 
mercancías… Un aeropuerto es un complicado 
nudo de enlaces que la disposición arquitectó-
nica debe resolver con la máxima claridad. Un 
organigrama puede esquematizar las funciones 
que deben realizarse y sus relaciones, definir un 
marco condicional, que incluso puede llegar a ser 
muy estricto. Sin embargo, el cumplimiento de 
éste nunca llegará a colmar el trabajo del arqui-
tecto, más bien le será preliminar.

La historia de los aeropuertos pone de 
relieve que los cambios en el organismo arqui-
tectónico no siempre son fruto de una evolución, 
sino el producto de saltos. Así, la invención de 
los fingers supone una transformación más allá 
de la mera aparición de un elemento nuevo. O 
los anillos de la ampliación de la terminal del 
aeropuerto Charles De Gaulle definen un tipo 
determinado que absorbe con facilidad sucesi-
vas ampliaciones. El tiempo también plantea, en 
términos variables, la dimensión óptima de un 
aeropuerto. La función no es una fórmula inde-
pendiente del marco histórico. 

Además, también influyen en el caso de 
los aeropuertos, otros condicionantes al margen 
de lo estrictamente utilitario a la hora de elaborar 

38 Aldo Rossi, op. cit. pp. 70-71.
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En 1922, algunos dibujos de Le Corbu-
sier para la Ville Contemporaine de 3 millions 
d'habitants permitían imaginar al habitante sen-
tado en la terraza contemplando el espectáculo 
moderno de los aviones aterrizando en el centro 
de la ciudad. Entonces, tal vez podía pensarse una 
ciudad sabia, correcta y magníficamente orde-
nada por el arquitecto que controlaba su forma y 
actividades. Al menos esto pretendía Le Corbu-
sier que, en Urbanisme, clasifica los habitantes 
de su ciudad y hasta planifica de manera precisa 
sus horarios cotidianos. Hoy todo es distinto; la 
arquitectura de las ciudades europeas, incluso 
en los grandes encargos, suele moverse por los 
intersticios que la historia de la ciudad ha dejado 
libres. O por áreas ocupadas por edificios o usos 
obsoletos, cuyos perímetros han perdido el sen-
tido que tenían originariamente. En estas difíci-
les condiciones, aceptadas sin reparos, el arqui-
tecto debe moldear la obra, implantarla con astu-
cia. Hoy, más que nunca, la arquitectura debe 
estar atenta a su entorno urbano. 

Explicando el Congrexpo en Lille 
(1990-1994), Rem Koolhaas cuenta como “empe-
zamos a darnos cuenta de que nuestra arqui-
tectura estaba cambiando debido a la experien-
cia que nos daba el urbanismo. Nos pareció 
interesante hacer en arquitectura lo que podía-
mos plantear en urbanismo: extender los límites, 
generar posibilidades.”39  Entre el centro histó-
rico y la periferia, la estación del T.A.V. desenca-
dena una operación de rentabilización del suelo. 
Dos rascacielos de oficinas, el del World Trade 
Center y el del Credit Lyonnais; un hotel de 4 
estrellas; un centro comercial y recreativo; un 

el  proyecto. En un mundo que valora la veloci-
dad y la considera fuente de poder, los aeropuer-
tos se convierten en la puerta de entrada prin-
cipal a las ciudades, emblemas que ofrecen al 
viajero la primera imagen del lugar donde ate-
rriza. Si el programa de uso, el mismo en todas 
partes, tiende a uniformar, el deseo postmoderno 
de poseer una obra original inclina a la arquitec-
tura a soluciones formalmente singulares. Si el 
Estilo Internacional pugnaba por una arquitectura 
que eliminara las fronteras, ahora importa des-
tacarse. En la competencia entre metrópolis por 
captar inversiones, por alojar sedes de grandes 
empresas, la arquitectura no sólo ha de ser un 
mecanismo eficaz, sino también un logotipo 
atractivo. 

También las estaciones de los trenes de 
alta velocidad juegan un papel parecido a los 
aeropuertos. Como ellos son lugares de tránsito; 
pero normalmente más próximas a las aglome-
raciones urbanas constituyen un polo que atrae 
diversas actividades: hoteles, centros comercia-
les, palacios de exposiciones, oficinas. En las 
metrópolis contemporáneas la jerarquía de espa-
cios no se produce en relación a una paralela 
segregación de funciones, como proponía el urba-
nismo de los CIAM, sino que se apoya en la 
mezcla, la heterogeneidad funcional.

En estas áreas de enlaces de medios de 
transporte, la arquitectura es el escenario donde 
la multitud se mueve formando ríos humanos. En 
nuestra sociedad del espectáculo nada más ade-
cuado que acentuar con la plástica de la arqui-
tectura la densidad de impresiones sensoriales 
producidas por la vida urbana. La arquitectura 
se convierte en una gigantesca escenografía por 
la que moverse simultáneamente como actor y 
espectador. 

39 “1992-1996. Oma / Rem Koolhaas”, en El Croquis. núm. 79. 
Madrid, 1996, p.38.
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parque y el Gran Palacio de Lille: el Congrexpo, 
tal como lo denomina el O.M.A. El término 
ya indica el carácter híbrido del edificio, con 
una sala para conciertos de rock; un centro de 
congresos compuesto por tres auditorios, zonas 
de exposición, banquetes, salas de conferencias, 
de juntas y espacios de oficinas; un palacio de 
exposiciones y una gran área de aparacamiento 
cubierto. Alojando un programa de actividades 
tan complejo, una simple y enorme planta ovoi-
dal es cubierta por un plano de hormigón lige-
ramente deformado. Pero la imagen global, la 
visión lejana simple del edificio es pura aparien-
cia y se transmuta al acercarnos. En el interior, 
en el recorrido por los espacios, el deambular por 
vestíbulos y escaleras, en la elección de los mate-
riales, se reproduce la complejidad que caracte-
rizaba la función del edificio. La lógica reductiva 
del movimiento moderno se ha abandonado, la 
arquitectura se quiere polisémica, incluso explí-
citamente arbitraria en su configuración final, en 
sus materiales.   

Como en el Congrexpo, en el proyecto 
de Ciudad Aeropuerto en Seul, que el mismo 
equipo y la O.M.A. proyectan en 1995, Koolhaas 
inventa, asocia palabras, como mecanismo para 
advertir su deseo de innovar cosas. En 1968, 
en “tiempos de cabellos largos, de barbas y de 
revueltas de beatniks en las universidades,”40 
Robert Venturi había jugado con las palabras 
en el edifi-anuncio del Hall de la Fama de la 
National Football. Edificio y anuncio a la vez, 
la nave de cubierta abovedada y la gigantesca 
pantalla de proyecciones “produce un impacto 
mucho mayor que el que producen las sutilezas 
de expresión de los elementos arquitectónicos 
puros.”41 Arquitectura ficticia, decorado; una vez 
resuelto el programa de uso, su función comu-

nicativa no consiste en expresar la verdad, sino 
en golpear los sentidos del espectador. En “un 
suave manifiesto en favor de una arquitectura 
equívoca”, publicado en Complexity and Con-
tradiction in Architecture, Robert Venturi lanza 
sin tapujos su ataque frontal a la arquitectura 
moderna: “Los arquitectos no pueden permitir 
que sean intimidados por el lenguaje puritano 
moral de la arquitectura moderna. Prefiero los 
elementos híbridos a los “puros”, los compro-
metidos a los “limpios”, los distorsionados a 
los “rectos”, los ambiguos a los “articulados”, 
los tergiversados que a la vez son impersonales 
a los aburridos que a la vez son “interesantes”, 
los convencionales a los “diseñados”, los inte-
gradores a los “excluyentes”, los redundantes a 
los sencillos, los reminiscentes que a la vez son 
innovadores, los irregulares y equívocos a los 
directos y claros. Defiendo la vitalidad confusa 
frente a la unidad transparente. Acepto la falta 
de lógica y proclamo la dualidad. Defiendo la 
riqueza de significados en vez de la claridad de 
significados; la función implícita a la vez que la 
explícita. Prefiero “esto y lo otro” a “o esto o 
lo otro”, el blanco y el negro, y algunas veces 
el gris, al negro o al blanco. Una arquitectura 
válida evoca muchos niveles de significados y se 
centra en muchos puntos: su espacio y sus ele-
mentos se leen y funcionan de varias maneras a 
la vez.”42 

Pero la velocidad de los cambios que carac-
teriza la sociedad postindustrial ha abierto otro 
flanco de duda a la relación de forma con función. 

40 La frase es del presidente del Hall de la Fama, y la cita, no 
sin cierta ironía Robert Venturi en “A Buil-Ding-Board involving 
Movies, Relics and Space”, Architectural Forum, abril 1968.
41 Denise Scott Brown, Robert Venturi, Aprendiendo de todas las 
cosas, Tusquets, Barcelona, 1971, p. 90; v. o.: 1968.
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Volviendo al mundo del teatro, con el que 
se ha iniciado este mirada panorámica al pro-
blema de la función en el momento contemporá-
neo, los años 70 viven una fiebre, la de la poli-
valencia, que inducirá a buscar espacios neutros, 
cajas negras, para representar. En estos años, 
la investigación escénica de las neovanguardias 
teatrales aspira a un teatro donde experimentar 
con la relación entre actor y espectador. 

Creando espacios escénicos distintos para 
cada obra y cada instante se pretendía acabar con 
el monopolio del teatro a la italiana, encajonado 
dentro del escenario. De nuevo, un contenedor 
de forma neutra y tecnología sofisticada respon-
día a la demanda.

Tal vez este ensayo tan sólo sirva para 
comprobar la dificultad de abarcar la relación 
entre función y arquitectura. Aunque se pueda 
llegar a entender el papel de la función en un 
momento histórico dado. Aunque puedan pro-
ponerse distintas acepciones del término: como 
programa de necesidades de uso, psicológicas y 
sociales, como expresión de la construcción, o 
como carácter simbólico-representativo. 

La función en arquitectura no deja de ser 
imprecisa. Pero además, hoy por hoy, es difícil 
imaginar que el trabajo del arquitecto, por más 
que no deba soslayar los problemas funcionales, 
se vea constreñido únicamente por ello.

Confiar hoy en la existencia de programas funcio-
nales inalterables es impensable. En consecuen-
cia, el propio mantenimiento de los presupuestos 
modernos plantea que una función variable impli-
que una forma que también lo sea. Ante el pro-
blema, de cambio o de indeterminación funcio-
nal, el saber del arquitecto genera, entre otras, la 
respuesta del edificio-contenedor, susceptible de 
adaptarse a las transformaciones que requieran los 
cambios de necesidades impuestos por el rápido 
paso del tiempo. Dos condiciones parecen necesa-
rias para configurar este tipo de arquitecturas: una, 
que su forma sea neutra; otra, que organice una 
red que suministre energía, haga llegar los medios 
de comunicación y controle ambientalmente cual-
quiera de sus puntos. De nuevo, la analogía orgá-
nica permite explicar la obra arquitectónica, ya 
que, en definitiva, ésta no deja de ser sino un 
cuerpo vivo con su esqueleto y sus sistemas circu-
latorio o nervioso. En el tiempo presente, el con-
tenedor se demuestra especialmente apto, por la 
rotundidad de su volumetría, para enfrentarse a los 
problemas perceptivos, de comunicación genera-
dos por la gran escala de la metrópolis contempo-
ránea. Distinguible fácilmente, el contenedor sólo 
necesita algun signo que lo identifique. Una vez 
en su interior, las posibilidades de organizar el 
espacio resultan múltiples.  

También como contenedores se han inter-
pretado naves industriales, mercados centrales, 
hangares o estaciones de tren; y gracias a ello se 
han podido reutilizar como museos, centros cul-
turales o teatros. Como contenedor donde cons-
truir una arquitectura trató Gae Aulenti la Gare 
d’Orsay. Contenedor significante, en este caso, 
pues una estación de tren de arquitectura acadé-
mica y estructura metálica era la sede mediática-
mente correcta de un museo del siglo XIX.  

42 Robert Venturi, Complejidad y contradicción en la arquitectura, 
Gustavo Gili, Barcelona, 1974, pp. 27-28.
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Definiciones: Casa-Vivienda-Hogar. 
¿Qué es una vivienda?

Casa es el término genérico que recibe cualquier 
edificio destinado a la habitación humana. Enten-
demos por vivienda la casa o parte de la casa 
que se puede habitar, es decir, el lugar para vivir. 
Por otro lado, hogar es, en sentido restringido, 
el nombre del lugar específico de la casa en el 
que se encendía el fuego para calentar o cocinar; 
aunque, por extensión, sea sinónimo de vivienda 
y una  denominación no estrictamente arquitectó-
nica a la que solemos asociar una mayor riqueza 
de significados relacionados con la vida privada 
y familiar. Otro término corriente es piso, que se 
utiliza para designar las viviendas sobrepuestas 
en altura.

Propósito del arquitecto:
la creación de lugares para vivir

Uno de los propósitos del arquitecto es inter-
venir en la construcción de casas, dominando 
los significados a ella asociados. El arquitecto 
como proyectista de edificios para habitar tiene 
que conocer los significados relacionados con el 
hogar para poder controlarlos e intervenir sobre 
ellos. Demasiado a menudo, la arquitectura de 

la vivienda queda reducida a la construcción de 
casas y a ofrecer unos esterotipos que demanda 
el mercado inmobiliario: una superfície habita-
ble, unas habitaciones, paredes y techos, unas 
instalaciones. 

Mientras que lo necesario son verdaderos 

lugares para vivir, lugares que permitan a quie-
nes los habitan formar un hogar. 

Para cada elemento de la casa –muros, 
pavimentos, techos, puertas, ventanas, vestíbu-
los, salas, habitaciones, porches, terrazas, etc.- 
existe un discurso técnico, pero a la vez otro sim-
bólico -tanto o más importante que el primero-, 
que el arquitecto no puede obviar. Por desgracia 
los booms de la construcción de casas y pisos 
generan más de lo mismo y no son  momentos 
especialmente atentos a la reflexión sobre cómo 
deberían ser las viviendas o cómo proyectarlas 
mejor. Existe la experiencia del boom de la cons-
trucción de los sesenta en Europa occidental o, 
más reciente, el de la construcción masiva en el 
Sudeste asiático y en China, con la producción 
de una gran cantidad de viviendas o pisos en edi-
ficios altos que explotan los modos de construir 
iniciados con la racionalización moderna de los 
años veinte y treinta de este siglo, de la que se 
aprovechan todos los aspectos que pueden ofre-
cer mayor rentabilidad económica. En general, se 

7   Vivienda

Jordi Oliveras
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piedad privada. No necesariamente los más altos 
índices de vandalismo y falta de limpieza o man-
tenimiento están directamente relacionados con 
los bloques de pisos de gran altura; por ejemplo, 
en Inglaterra, únicamente un número muy escaso 
de barrios sociales están en bloques altos y, en 
cambio, existe también la necesidad de conser-
var las viviendas en buen estado. Todo esto no 
significa una disculpa hacia las formas arquitec-
tónicas, aunque es verdad que hay unos sistemas 
físicos para organizar la vivienda que facilitan 
la consecución de buenos resultados. Es tarea 
del arquitecto tenerlo presente. Así, hay formas 
que expresan más que otras la sociabilidad y, en 
general, la atención al detalle y el cuidado en 
el diseño de los espacios públicos anexos a la 
vivienda, pueden ayudar a la satisfacción en el 
interior de la misma.

La forma de las viviendas

También es tarea del arquitecto liderar la inno-
vación formal de las viviendas, sean éstas de 
promoción pública social como de promoción 
privada comercial. La primera, para actuar con 
las fuentes de financiación pública y para cubrir 
necesidades sociales, se ve obligada a actuar 
sobre terreno seguro y a experimentar de manera 
muy controlada; la segunda, porque no quiere 
arriesgar y se comporta con las leyes del negocio 
rentable, es reacia a ofrecer nuevos productos y 
prefiere repetir con resultados comerciales garan-
tizados. De este modo, no se producen innova-
ciones ni en la promoción pública ni en la pri-
vada. Por otra parte, los usuarios suelen pedir 
lo que ya conocen, que es lo tradicional. Para 
el usuario la inversión económica en vivienda 
es muy importante y, por tanto, poco propicia a 

trata de la producción de unos artefactos que no 
permiten un entorno adecuado para que el usua-
rio pueda hacerlo suyo, para identificarse orgu-
llosamente según sus propios valores sociocultu-
rales.

Corresponde a los arquitectos no dejar que 
se empobrezcan ni subestimen los significados 
que debería tener una vivienda, ni dejar que el 
problema se reduzca a una mera cuestión de 
producción y rentabilidad, supeditada a están-
dards, a procedimientos constructivos o a siste-
mas de agregación de espacios. Es necesario que 
los arquitectos tengan una mayor consideración 
hacia los aspectos significativos y figurativos de 
la casa, una consideración que alcance tanto los 
interiores como las operaciones urbanas inmedia-
tas a la vivienda, con más atención al contexto y 
con estrategias más localizadas. El caso de algu-
nos barrios de bloques de pisos que se han derri-
bado debido a su degradación física, ha motivado 
una crítica hacia la arquitectura moderna como 
culpable única de esta degradación. Algún crítico 
llegó incluso a señalar la fecha de estos derribos 
como el síntoma de la muerte de la arquitectura 
moderna y el nacimiento de la llamada arqui-
tectura postmoderna. Alguna razón tenía, pero 
evidentemente, atribuir toda la degradación a la 
arquitectura era una simplificación que buscaba 
el sensacionalismo periodístico, en vez de pro-
fundizar en las verdaderas causas de esta degra-
dación de las denominadas viviendas sociales, es 
decir, aquellas destinadas en su mayor parte a 
usuarios de escaso nivel adquisitivo. Está demos-
trado que para mantener en buen estado los edi-
ficios de viviendas es necesario un alto nivel de 
conciencia cívica y de inversiones continuadas, 
factores ambos que no suelen darse en los con-
juntos masivos de vivienda que no son de pro-
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veleidades estéticas. Son, en todo caso, los cam-
bios en las formas de vida los que introducen 
nuevas formas de vivienda.

Si la arquitectura en general se aparta de 
la actividad artística en la medida en que ha 
de satisfacer primordialmente necesidades, en la 
arquitectura de la vivienda nos encontramos en el 
caso extremo de esta situación, ya que la casa es, 
por excelencia, una primera necesidad. Por ello 
es aún más difícil hacer buena arquitectura de 
vivienda, aunque cuantitativamente sea la arqui-
tectura mayoritaria. En el caso de la vivienda 
aparecen las más acentuadas disparidades de cri-
terios, con respecto al valor estético de su arqui-
tectura. Mientras que, en un extremo, encontra-
ríamos aquellas preocupaciones dirigidas a satis-
facer en primer lugar la necesidad de más y 
mejores casas, en el extremo opuesto, constata-
ríamos la necesidad de una arquitectura singular 
y exclusiva, más artística pero reservada a unos 
pocos privilegiados. Salvando las distancias y 
simplificando, valga el ejemplo de lo que ocurre 
con otras necesidades, como son el comer o el 
vestir. Por eso, con respecto a la educación de 
los arquitectos futuros diseñadores de las casas, 
no queda muy claro si los estudiantes de arqui-
tectura han de aprender a ser unos grandes chefs 
merecedores de las máximas estrellas Michelin o 
grandes maestros de alta costura, o más bien han 
de formarse para aportar soluciones que permi-
tan erradicar el hambre o vestir a todo el mundo. 
Es posible que tenga que haber de todo y también 
que las soluciones intermedias que, de forma 
inteligente, pretendan combinar los dos extremos 
sean las mejores. Tanto la arquitectura masiva 
como la minoritaria son susceptibles de ser apre-
ciadas en la justa medida. Pero demasiado a 
menudo la crítica arquitectónica muestra mayor 

atención por las veleidades de la genialidad y por 
el star-system así como un desprecio hacia las 
operaciones de producción masiva, lo cual tam-
bién se pone de manifiesto en la educación de los 
arquitectos.

Vivienda y Cultura

Como introducción previa al tema de la vivienda, 
tendría que quedar establecida una primera con-
sideración: deberíamos entender que hay una 
estrecha relación entre formas de vivienda y cul-
tura. 

En la medida en que los estilos de vida 
son diferentes para cada cultura, la arquitectura 
no puede pretender modelos de validez univer-
sal. Del mismo modo, en la medida que los valo-
res e ideales socioculturales son variables en el 
tiempo, la arquitectura de la vivienda ha ido cam-
biando y tendrá que estar siempre atenta y dis-
puesta a ofrecer respuestas adecuadas en cada 
momento. Frente a la universalización de las pro-
puestas de vivienda existe una riqueza cultural 
en la arquitectura de la casa de la que no es sen-
sato prescindir. 

La implantación de casas urbanas o pisos 
en todas las culturas que viven procesos de cre-
cimiento económico rápido parece imparable. 
Esta situación comporta la aplicación a la ligera 
de modelos extraños con el surgimiento de los 
correspondientes conflictos. Es bueno conocer y 
aprender formas de vida y arquitecturas residen-
ciales de otros lugares pero también hay que tener 
presente que la vivienda tiene una gran peculia-
ridad microcultural. Tanto los estudios tipológi-
cos sobre la arquitectura residencial, importados 
a la ligera, como el excesivo pragmatismo de 
los agentes económicos que actúan en la cons-
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nos y, en especial, el automóvil, surgió la idea de 
privilegiar la residencia habitual y permanente 
en casas de zonas urbanizadas en las periferias 
de las ciudades. Esta forma de casas unifamilia-
res en “ciudades-jardín” se ha convertido en la 
mayoritaria de algunas culturas modernas. Origi-
nan conurbaciones dispersas de gran extensión y 
bajas densidades frente a la construcción urbana 
intensa. Estas zonas residenciales están forma-
das por casas unifamiliares aisladas frente a los 
edificios de pisos del centro de las ciudades.

Vivienda y Economía

Otra consideración que se debe tener presente es 
aquella relativa al marco económico en el cual la 
producción de viviendas tiene lugar. La vivienda 
es considerada como un derecho en las socieda-
des de cierto bienestar, pero, al mismo tiempo, es 
un artículo comercial susceptible de obtención de 
beneficios como cualquier otro. En la vivienda 
quedan reflejadas las diferencias dentro de nues-
tras sociedades. Si para algunos la vivienda es 
motivo de orgullo, satisfacción y status, para 
otros es objeto de vergüenza, preocupación y 
estigma. A pesar de la necesidad real de cons-
trucción de viviendas –como lo manifiestan los 
“sin techo” en las calles de las grandes ciudades 
o la necesidad de renovaciones y sustituciones 
de viviendas existentes-, el desarrollo en la pro-
ducción de viviendas depende más de la econo-
mía externa al propio sector, consecuencia de la 
política fiscal o monetaria, que no de necesida-
des más objetivas que podrían determinarse con 
políticas sociales. Tampoco la promoción pública 
de viviendas viene determinada estrictamente 
por las reales necesidades sociales. Por ejemplo, 
en España la inversión pública en viviendas no 

trucción de viviendas, tienden a empobrecer y 
simplificar la amplia cultura arquitectónica de la 
casa. Es notable la pobreza de tipos residenciales 
que tenemos en nuestro país y, al mismo tiempo, 
la escasez de soluciones propias que sean tanto 
fruto de la imaginación proyectual como proce-
dentes de la tradición, en tanto adecuadas a las 
condiciones climáticas y a las formas de cons-
truir que le son lógicas.

Un breve repaso a las maneras de vivir 
primitivas puede ilustrar esta dependencia entre 
cultura  y arquitectura del hábitat. También una 
breve mirada a las formas de vivienda de nuestra 
cultura, centradas especialmente en los momen-
tos de formación del hábitat urbano masivo, 
puede ser aleccionadora de cara a entender que 
no siempre las casas han sido como son actual-
mente.

De hecho, los pisos, la forma normal de 
vivienda de nuestras ciudades densificadas en 
altura, son ya de por sí una degeneración del 
hábitat natural, debida a la voluntad mayoritaria 
de vivir en un mismo lugar, en concentraciones 
urbanas, atraídos por el trabajo, los negocios y 
la acumulación de actividades. Ya en tiempos 
de los romanos, los privilegiados se construían 
villas cercanas a la ciudad para disfrutar de las 
ventajas de una vida más relacionada con el ocio, 
mientras que la casa de la ciudad estaba desti-
nada a los días de “neg-ocio” (negación del ocio), 
aunque también se intentaba compaginar ciertos 
negocios de explotación agrícola con la vida pla-
centera al aire libre. Desde entonces, siempre ha 
existido esta idea de la casa para el ocio denomi-
nada villa, y ahora, genéricamente, segunda resi-
dencia, para contrarrestar las desventajas de la 
casa de la ciudad. Pero también, con la movili-
dad que ofrecen los medios de transporte moder-
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un espacio privado por excelencia, preservado 
incluso contra la violación por la legislación, 
pero, al mismo tiempo, es expresión de la volun-
tad individual y familiar que manifiesta el status, 
el gusto, la cultura de su habitante. En este sen-
tido, los arquitectos son en cierta manera intrusos 
en la intimidad de las personas ya que hay aspec-
tos que sólo uno mismo puede diseñar. Por tanto, 
el papel del arquitecto sería el de una coma-
drona que ayuda a interpretar las ideas del usua-
rio, futuro residente de la casa. Pero cuando el 
usuario es anónimo, cuando se está realizando 
un producto de promoción comercial, el arqui-
tecto ha de convertirse en valedor de este usuario 
y tener presente su condición.

3. Entender que, debido a los cambios en la 
vida familiar, estamos asistiendo a la devaluación 
de algunas propiedades relacionadas tradicional-
mente con la vivienda, como las que podrían 
englobarse dentro del concepto de “domestici-
dad”. Pero también que hay otras propiedades 
que siguen vigentes, como son: la capacidad de 
un espacio para ser acogedor o presevar la inti-
midad, la adecuación del entorno con las acti-
vidades que en él tienen lugar, expresando la 
distintiva cualidad emocional o el carácter de 
estas actividades. Algunos valores relacionados 
tradicionalmente con la vivienda están en crisis, 
debido a las transformaciones sociales, al papel 
de los sexos en la vida familiar o a la emancipa-
ción de la mujer en las sociedades no fundamen-
talistas, con la desaparición de categorías cul-
turales asociadas a ella. La mujer, considerada 
tradicionalmente ama de casa, decidía sobre la 
decoración de la vivienda mientras que el hombre 
tenía asignado el rol del trabajo fuera de casa. Por 
otro lado, la distinción de la casa como lugar de 
residencia separado del trabajo-separación propia 

llega al 1% del PIB, mientras que otros países 
más avanzados de la Unión Europea le dedican 
el doble y el triple. Y ello sin profundizar en 
las contradicciones extrapoladas a la necesidad 
de vivienda que existen a nivel mundial, donde 
el 80% de la población dispone del 20% de los 
recursos totales. Así como las contradicciones 
internas del denominado primer mundo, en el 
que convive un cuarto mundo con graves defi-
ciencias de vivienda. Por ejemplo, solamente en 
Nueva York se considera que hay 6000 personas 
sin casa.

Campos de dominio del arquitecto

Ante las consideraciones previas podríamos con-
cluir pensando que los profesionales del diseño 
de viviendas, urbanistas y arquitectos, quedan 
relegados a intervenir únicamente en los márge-
nes del sector. Aún así, les corresponde propo-
ner soluciones adecuadas dentro de su ámbito de 
actuación, por lo que conviene cuidar el diseño 
de las casa conociendo todo aquello que le es 
peculiar y que, de manera esencial, podemos 
resumir en tres buenas prácticas o maneras de 
trabajar:

1. Dominar aquellos aspectos que propor-
cionan un correcto “confort doméstico” y físico: 
protección y refugio frente al entorno. Ergono-
mía, organización de espacios, disposición de las 
máquinas y de los servicios, geometría distribu-
tiva de los espacios.

2. Posibilitar la creación de la atmósfera 
psíquica adecuada para habitar –lo que los nór-
dicos denominan Stimmung-, en la que cada per-
sona puede encontrar un ambiente favorable para 
vivir, reposar y sentirse identificado. Así la casa 
ha de permitir la afición al bibelot. La casa es 
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de las sociedades industriales- tiende a desapare-
cer en algunos casos. La influencia de las nuevas 
comunicaciones en el mundo desarrollado diluye 
los límites clásicos entre privado y público, lo 
cual a su vez puede suponer una pérdida de la 
privacidad propia de las casas y de la intimidad 
de las habitaciones.

Útiles para la formación
del arquitecto de casas

1. La reflexión sobre las transformaciones socia-
les y arquitectónicas de los diversos recintos de 
casas destinados a determinadas funciones es 
ilustrativa, no para caer en fantasias nostálgicas o 
historicismos sino para entender cómo ha de ser 
la arquitectura actual capaz de albergar las dife-
rentes actividades relacionadas con la vida en 
casa. Sólo sabiendo de dónde venimos y dónde 
nos encontramos podremos hacer prospectiva. 
De este modo, puede ser de gran provecho el 
estudio de la evolución de algunas partes de la 
vivienda, como la cocina, el baño, la sala de 
estar, los dormitorios, el comedor; la desapari-
ción de otras zonas, como el drawing-room o la 
aparición de nuevas como la family-room, la tv-
room o la computer-room. Esta reflexión puede 
comportar una elucubración sobre las tendencias 
actuales y su futura evolución.

2. El conocimiento de aquellos elementos 
de composición arquitectónica más propios de 
la arquitectura doméstica: atrio, hall, salas, por-
ches, galerías, patios, tribunas, balcones, etc., es 
de gran interés para tenerlos en cuenta y recono-
cer la riqueza que contienen. Este conocimiento 
permite no descuidar la necesaria figuración de 
los espacios de la vivienda. Figuración que, en 
la arquitectura moderna, fue relegada en aras de 

potenciar otros componentes como la funciona-
lidad, la eficacia, la practicidad, la higiene o la 
estandarización, pero que, una vez ya asumidas 
éstas por el productivismo, conviene contrapesar.

3. También es útil que este conocimiento 
venga acompañado por el repaso de algunos 
ejemplos de entre los más logrados de la arqui-
tectura doméstica y de los prototipos de edificios 
para viviendas concebidos hasta hoy.

Formas de la vivienda. Clasificaciones

1. En relación a la cantidad podemos distinguir 
entre vivienda masiva y exclusiva: la vivienda 
masiva, concebida por su construcción en con-
juntos de cierta dimensión, pensada para unos 
usuarios anónimos; y la vivienda exclusiva con-
cebida especialmente para unos usuarios concre-
tos. En el primer caso, el papel de los sistemas de 
agregación es fundamental para definir los con-
juntos de viviendas. Estos sistemas de agrega-
ción comportan al mismo tiempo los sistemas de 
acceso a las viviendas, generalmente a través de 
espacios de uso común.                                       

2. En relación a la implantación existen 
dos formas opuestas de casa: la casa urbana y la 
casa suburbana. Según su situación en la ciudad o 
fuera de la misma, relacionadas respectivamente 
a formas intensivas de agregación de viviendas 
con las más altas densidades y alturas, o a formas 
extensivas de baja densidad y menor altura.  Las 
dos formas de implantación están también his-
tóricamente asociadas a dos actividades diferen-
ciadas: la primera, relacionada con el negocio (o 
trabajo y negación del ocio), y la segunda con la 
idea de la villa o casa situada en el campo y des-
tinada al ocio y al descanso. Entre ambas formas 
extremas hay otras intermedias: desde las ciuda-
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ALTURA

OCUPACION DEL
SUELO

Alta >50%

Moderada 10-50%

Baja <10%

Alta > 6 pisos

Densidad urbana
alta

Pastilla de gran
altura

Torres en zona
verde

Moderada 3-6 plantas

Pisos altos
Casas urbanas Acceso 

por ascensor
Bloques de pisos bajos

Acceso por escalera
Plurifamiliares aisladas

“villas”

Baja. 1-3 plantas

Unifamiliares con
patio

“alfombra”
Unifamiliares

adosadas
Unifamiliares

aisladas

cierta manera alternativas a la familia tradicional, 
dentro de sociedades igualitarias, que han dado 
lugar a ejemplos arquitectónicos de gran interés, 
como por ejemplo el Falansterio, el Familisterio 
o las casas-comunas; son éstas formas colectivas 
de residencia que han abierto el camino hacia 
otros tipos de edificios no considerados estric-
tamente viviendas, como son las residencias de 
estudiantes, las de la llamada tercera edad, las 
que se dedican al descanso y al ocio o incluso las 
de paso transitorio, como los hoteles, etc.

des-jardín hasta las torres o bloques de pisos hay 
una escala de soluciones como los inmuebles-
villa, con la clara voluntad de conciliar los dos 
polos.

3. En relación a la organización social 
podemos distinguir las viviendas para familias 
o las destinadas a colectivos específicos, como 
viviendas para la gente más mayor o las que 
se destinan a estudiantes. Dentro del ámbito de 
las familiares la distinción más habitual es la de 
unifamiliares o plurifamiliares. También en la 
historia social hay organizaciones colectivas, en 

Algunas lecciones de arquitectura
de la vivienda. Ejemplos

La trayectoria de la arquitectura de vivienda es 
tan rica en ejemplos y tan antigua como la misma 
historia de la arquitectura. El propósito de esta 
lección no es el de desarrollarla ni de forma com-
pleta ni de forma abreviada a través de determina-
dos casos. Sí que, en cambio, se proponen ciertos 
ejemplos para poner de manifiesto alguno de los 

conceptos que se han expuesto hasta ahora. Más 
que tratarlos todos, se sugiere analizar alguno en 
profundidad. Son  los casos siguientes:

1. El estudio de las viviendas de los Dogo-
nes porque es ilustrativo de las relaciones entre 
formas de vida y residencia en una cultura dis-
tinta a la nuestra. La vivienda dogón en el Alto 
Níger (Mali) muestra las relaciones entre antro-
pomorfismo y geometría, entre realidad e inter-
pretación del espacio, entre dimensión mística 

La relación entre las alturas de los edifi cios de viviendas y la ocupación del suelo puede resumirse en una matriz en la que, según el grado 
de ocupación del suelo y según la altura de los edifi cios se obtiene un degradado de formas posibles:
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y dimensión constructiva. Concretando en la 
vivienda, ésta se articula en torno a un patio junto 
a los graneros y los corrales, con una entrada, 
una estancia central, dos habitaciones laterales y 
una cocina circular. 

El conjunto es una figura antropomorfa, 
exactamente la figura humana de la fertilidad 
de la que la casa ha de ser custodio y propicia-
dora.

2. La lección de la domesticidad y la liber-
tad de las casas inglesas del último tercio del 
siglo pasado y primeros años del actual, con casas 
de Normand Shaw, Voysey y Ballie Scott, entre 
otros. Los mejores autores de casas de finales del 
XIX, imparten una lección sobre uso de  mate-
riales y sobre la calidad técnica, sobre la especia-
lización y definición de las diferentes zonas de 
la casa, especialmente en sus trabajados interio-
res de gran riqueza espacial, mientras que en el 
exterior son más moderados. Se trata de una lec-
ción de pragmatismo en el uso y en la creación 
del confort para la vida sin grandes exhibicionis-
mos, lección que está en el origen de la moderni-
dad doméstica.

3. El ejemplo de la arquitectura de Frank 
Lloyd Wright, con su brillante combinación de 
contrarios: intimidad y dominio panorámico en 
las casas prairie, y su divulgación de casas uso-
nianas asequibles. Comprender el papel de la chi-
menea, de la combinación de alturas de techos, de 
la forma de los mismos, para crear espacios aco-
gedores, íntimos, domésticos, y, a la vez, sentirse 
protegido en el interior, dominador del entorno 
inmediato del exterior y, si es posible, como ata-
laya de paisaje externo. Todo ello logrado con 
incorporaciones de arquitectura moderna como 
voladizos, horizontalidad, disolución de aristas 
y de elementos constructivos, integrados en su 

plástica original.
4. La época del racionalismo, con su 

esfuerzo por extender la estandarización desde 
el diseño del mobiliario hasta el de los barrios, 
pasando por la célula de vivienda, como se mani-
fiesta en los edificios de las Siedlungen alemanas 
de entreguerras. 

En la arquitectura del siglo XX el diseño 
de viviendas masivas ha ocupado una posición 
central. Muchos de los mejores episodios de la 
vanguardia se produjeron en confluencia con el 
tema de la vivienda. 

El Estado del Bienestar velaba por la mejora 
de las condiciones de vida y ésta tuvo lugar, en 
buena parte, en el ámbito de la residencia.

5. Como uno de los ejemplos fundamen-
tales de esta lección se propone el estudio de 
la Unité d’Habitation de Grandeur Conforme, 
valiente propuesta de Le Corbusier que engloba 
diferentes clasificaciones y consideraciones rela-
cionadas con el tema que nos ocupa. Se trata 
de un edificio de viviendas, destacado prototipo 
de la modernidad que, por su tamaño, se acerca 
al modelo de barrio, culminando así una de las 
experimentaciones del Movimiento Moderno. De 
la célula de la vivienda al conjunto del edificio, 
el estudio de su genealogía servirá para recorrer 
el prolífico itinerario de investigación aplicada a 
la residencia que Le Corbusier y los arquitectos 
modernos llevaron a término. Asímismo, la crí-
tica a la Unité inicia el camino para acercarnos a 
los modelos actuales de vivienda.

6. El caso de la nueva figuración post-
moderna con las reconsideraciones de Charles 
Moore sobre las calificaciones del espacio domés-
tico, distinguiendo el orden de las habitaciones, 
de las máquinas y de los sueños; o las llamadas 
de atención de Robert Venturi hacia los signifi-
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Por otro lado, los discursos postmodernos de Ven-
turi o Moore siguen la revalorización de la estan-
cia o lugar para vivir en el sentido que Kahn 
inició, completando así uno de los olvidos de 
la valoración moderna de la vivienda en la que 
primaba la eficacia funcional y la disolución de 
espacios.

cados de lo popular. Los tres órdenes a los que se 
refiere Moore son una buena introducción para 
la formación de un arquitecto que quiera cons-
truir casas ya que, de manera simplificada, sitúan 
en un mismo nivel las consideraciones sobre la 
distribución, la técnica y la significación necesa-
rias en toda vivienda. 



Le Corbusier. Unité. 1946-1952
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¿Qué  es  una ciudad?

Se está de acuerdo en que una ciudad es un asen-
tamiento relativamente grande, denso y perma-
nente de individuos. El énfasis se pone en la 
concentración, concentración de poder, de cul-
tura de una comunidad, de actividades, de indivi-
duos. La concentración y aglomeración de gente 
y actividades genera más energía. Por lo tanto, 
la característica de las ciudades no depende tanto 
del tamaño sino de la densidad del asentamiento. 
(Por ejemplo, en el imperio romano sólo unas 
quince ciudades tenían más de 10.000 habitan-
tes, pero las consideramos ciudades). 

Las ciudades no están aisladas sino que 
existen en tanto en cuanto están relacionadas con 
otras. Podemos decir que forman entre ellas un 
sistema jerárquico urbano. Sin embargo cada una 
de ellas tiene una delimitación física, material o 
simbólica que le confiere carácter propio.

Como centros de actividad densificada las 
ciudades no se entienden sin recursos naturales, 
comerciales o humanos y son lugares de activi-
dad económica. La ciudad está relacionada con el 
territorio a su alrededor, territorio al que provee 
de servicios.

Las ciudades no son tan sólo extensiones 
residenciales, se distinguen además por tener edi-

ficios públicos que dan escala a la arquitectura 
de la ciudad. Los edificios públicos suelen ser 
hitos de identificación común y su arquitectura 
confiere definición monumental a la ciudad.

Sin embargo las ciudades no son única-
mente calles, edificios, construcciones; en reali-
dad las ciudades son una amalgama de vida y 
construcción, no se puede entender una sin la 
otra. La forma construida de la ciudad es insepa-
rable de su función, de las ideas y de los valores 
de la gente que en ella ha vivido y vive.

El proceso urbano

Las ciudades tal como las conocemos son fruto 
de un proceso acumulativo a lo largo del tiempo. 
En realidad en la mayoría de los casos hay una 
coexistencia de planificación pensada previa-
mente y de espontaneidad, o un cierto descontrol 
en el crecimiento o transformación urbana. La 
planificación urbana moderna es la técnica que 
controla que estas transformaciones sean conce-
bidas ordenadamente. 

Si miramos la historia de las ciudades 
vemos cómo el proceso urbano ha sido variable. 
En cada ciudad existen épocas de apogeo y deca-
dencia, tangibles en la fábrica que nos ha que-
dado. Las ciudades han sufrido a lo largo de 

8   Ciudad

Jordi Oliveras
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según su creación ha sido determinada de una 
sola vez o han surgido sin diseño previo. Es decir, 
ciudades planificadas o ciudades sin planificar.

A las ciudades planificadas les corres-
ponden trazados geométricos, mientras que las 
formas de las ciudades sin planificar se caracte-
rizan por su falta de geometría ordenada. 

Sin embargo, en la práctica es difícil man-
tener esta división radical y los dos tipos de 
ciudad coexisten y se metamorfosean. El orden 
geométrico a menudo se liberaliza, las edifica-
ciones se organizan en formas variadas y surgen 
nuevos focos de actividad en el interior de con-
juntos edificados anteriormente con otros pro-
pósitos. La misma planificación nueva tiende a 
incorporar algunas de las virtudes de la falta 
de planificación, como es la espontaneidad. La 
admiración hacia las formas de las ciudades 
medievales o antiguas y la tendencia a recuperar-
las fue un cambio en la época moderna. Cambio 
surgido en parte como reacción a la excesiva 
geometrización y ordenación de las ciudades 
por zonas separadas de actividad, cuando se vió 
que la vida urbana se consigue más plenamente 
mediante la mezcla y superposición de activida-
des o funciones en una misma zona.

Nuestro interés por el conocimiento
de las ciudades y por el de su forma

Corresponde al arquitecto-urbanista concebir, 
diseñar, dar forma a las infraestructuras y cons-
trucciones que hacen posible ordenar la tenden-
cia hacia la aglomeración. Para poder llevar a 
cabo esta tarea, previamente hemos de pregun-
tarnos a qué es debido que las ciudades tengan 
la configuración que tienen. Los profesionales y 
estudiosos del urbanismo han examinado la con-

la historia destrucciones y reconstrucciones. El 
hecho de que algunas ciudades destruidas por 
terremotos, incendios o guerras vuelvan a nacer 
en el mismo lugar y con formas similares a las 
que habían tenido, demuestra que vida y cons-
trucción tienen vínculos permanentes.

El proceso urbano se desarrolla a través de 
las distintas reformas, que tienen como misión 
adaptar la ciudad a nuevas actividades, a nuevos 
fenómenos. Por ejemplo, hoy en día las reformas 
derivadas de la contraposición entre el coche y 
el peatón, entre los transportes y la peatonaliza-
ción. Recientemente fue la preservación de los 
centros antiguos o históricos, frente a las refor-
mas interiores de renovación urbana, uno de los 
procesos más habituales. Anteriormente las ciu-
dades habían vivido procesos urbanos de “Haus-
manización”, es decir, aperturas de calles y aveni-
das en los tejidos urbanos existentes, a la manera 
de las propuestas de Hausmann para París. 

Son las personas, las fuerzas, las institu-
ciones y sus leyes las que determinan el proceso 
urbano. La legalidad, la economía tienen mucho 
que ver con la forma de la ciudad, ya que deter-
mina las regulaciones entre lo público y lo pri-
vado, las regulaciones sobre la propiedad y el 
mercado de suelo. Por tanto, los planes urbanís-
ticos y las normativas que regulan las ciudades 
y sus edificaciones son fruto de un proceso. Una 
ciudad no está nunca acabada. De ahí el error de 
los conservacionistas, que pretenden a menudo 
congelar formas de la ciudad, e incluso de volver 
partes de ciudad a un período anterior concreto.

Ciudades creadas y ciudades espontáneas

Las ciudades podrían dividirse en dos grandes 
tipos: ciudades creadas y ciudades espontáneas, 
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figuración de las ciudades a fin de extraer conse-
cuencias que puedan relacionar las formas y las 
actividades. Ideas que puedan ser aplicadas a la 
creación de nuevas formas.

Sin embargo la forma urbana, tal como 
la encontramos en la historia y en la realidad 
de nuestras ciudades, tiene que ser estudiada 
poniendo el acento en la forma como receptá-
culo de significado. Este significado se encuen-
tra en la historia y en el contexto cultural de 
cada ciudad. Por eso las lecciones que se deben 
extraer de la historia no pueden ser inmediatas. 
La forma puede estudiarse de manera abstracta 
pero para entenderla en toda su riqueza y signifi-
cados conviene conocer el contexto cultural y la 
estructura social que la ha producido. No es posi-
ble apropiarse del pasado de una manera fácil. 
Conviene, como primeros ejercicios, pasearse 
por una ciudad, dibujarla, pensar sobre su forma. 
Después convendrá ampliar los conocimientos 
en la historia y en los archivos. Todo ello con 
el propósito de capturar las cualidades de las 
formas urbanas existentes para posteriormente 
poder proponer otras nuevas.

Modelos normativos 

Podemos distinguir tres grandes modelos a partir 
de los cuales se han configurado, a lo largo de 
la historia, formas urbanas distintas. El primer 
modelo, al que podemos llamar modelo cósmico, 
es el de la ciudad sagrada. La forma urbana es una 
interpretación del universo y de sus dioses. Per-
tenecen a él ejemplos de culturas antiguas, ciuda-
des precolombinas, ciudades del lejano Oriente. 
A menudo las formas urbanas son expresión del 
poder o de ideas utópicas. Pertenecen a este 
modelo los planes ideales de ciudades del Rena-

cimiento y del Barroco. El trazado de la forma 
urbana tiende a simplificarse como un diagrama 
a fin de traducir más directamente las ideas a la 
forma construida.

El segundo modelo, al que podemos llamar 
modelo práctico, es el de la ciudad funcional, fría, 
la ciudad máquina. Es el concepto que motivó las 
ciudades coloniales, las colonias industriales, las 
ciudades como producto inmobiliario. La ciudad 
está compuesta de piezas autónomas, cada una 
de ellas con funciones diferentes, unidas como 
si se tratara de una gran máquina eficaz. Los tra-
zados de la forma urbana al que responde este 
modelo suelen utilizar la retícula ortogonal, la 
malla o la cuadrícula.

El tercer modelo, al que podemos llamar 
modelo orgánico, es el de la ciudad entendida 
como organismo vivo o ciudad biológica. Está 
concebido pensando en cuál es el tamaño óptimo 
de este organismo, cuáles son sus límites defi-
nidos, cuál es su estructura indivisible, a seme-
janza de los cuerpos naturales. De ahí que sus 
formas tiendan a semejar la de los organismos 
de la naturaleza: formas circulares, redondeadas, 
estrelladas. En parte constituye un modelo alter-
nativo a los dos anteriores. 

Dos grandes formas de trazado

Las formas orgánicas. El principal determinante 
de las formas orgánicas es la topografía o relieve 
de la naturaleza. Los asentamientos realizados 
históricamente en las orillas de un río han con-
dicionado el crecimiento de casi todas las ciuda-
des. En los casos de asentamientos costeros la 
forma de la bahía o del puerto es esencial ya que 
la ciudad surgió relacionada con la actividad por-
tuaria, entonces la fachada marítima o las vistas 
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ciudad: Atenas, Roma, Siena, Venecia. La fuerza, 
en la suma de varios núcleos, queda potenciada.

En los tiempos modernos, con las facilida-
des del transporte colectivo y del automóvil par-
ticular, surgen en el mundo anglosajón, y espe-
cialmente en Norteamérica grandes ciudades dis-
persas sobre el territorio. La residencia puede 
estar situada más hacia la periferia y las áreas 
centrales pierden población para dedicarse a ofi-
cinas y servicios. Algunos dudan de que pueda 
denominarse ciudad a este tipo de asentamientos 
porque no presentan el mismo tipo de aglomera-
ción densa, característica primordial de las ciu-
dades convencionales. Pero hay que reconocer 
que son conurbaciones en expansión. La visión 
urbana se extiende desde los centros hacia la 
periferia, abarcando porciones territoriales más 
extensas. Si consideramos para esta lección el 
ejemplo de Barcelona vemos que cada vez más 
se tiende a una visión no circunscrita al término 
histórico de la ciudad para interesarse en las rela-
ciones con núcleos de población a su alrededor 
cada vez más integrados entre ellos, formando un 
verdadero hecho metropolitano que abarca una 
amplia zona del territorio de Catalunya.

Las formas reticulares. En diferentes 
contextos históricos y culturales (China, el impe-
rio romano, las ciudades coloniales, los ensan-
ches, la ciudad americana) la forma más usada 
ha sido la de la retícula cuadricular, llamada tam-
bién “damero” o tablero de ajedrez, con múlti-
ples variaciones hacia formas más rectangulares. 
¿Cuáles han sido las razones de su uso en tan 
diversos contextos? El orden y la rutina a la vez. 
Sin duda una geometría en malla reticular ofrece 
un fácil planeamiento de nuevos asentamientos. 
El territorio puede dividirse con claridad y las 

desde los barcos que llegaban a puerto consti-
tuían un perfil determinante como lo es aún en 
muchas ciudades (Río de Janeiro, Estambul). En 
ciudades antiguas el asentamiento en un punto 
elevado por motivos de defensa forma una inte-
gración entre construcciones y montañas. En 
otros casos de ciudades situadas en cruces de 
caminos que circulaban por la cresta se creó un 
entramado de formas curvadas.

Dentro de las formas orgánicas debemos 
considerar aquellas surgidas del planeamiento 
pintoresco. En el siglo XVIII se dan ciertos ejem-
plos de integración ciudad-paisaje, como Bath, 
y de formas sinuosas en el interior de ciudades 
existentes como el ejemplo de Regents Street en 
Londres, que demuestran el interés por evitar tra-
zados geométricos e integrar formas naturales.

Este pintoresquismo urbano será uno de 
los embriones del paradigma de la ciudad-jardín. 
Efectivamente, el rechazo hacia la excesiva aglo-
meración producida por el crecimiento demo-
gráfico relacionado con la Revolución Industrial 
llevó a proponer una alternativa urbana denomi-
nada ciudad-jardín, intento de unir las ventajas 
de la vida en el campo con las ventajas de la vida 
en la ciudad. Ello fue origen de gran cantidad 
de desarrollos residenciales dispersos, no tanto 
urbanizaciones de segunda residencia tal como 
las entendemos en nuestro país, sino áreas resi-
denciales de muy baja densidad, grandes exten-
siones en contacto con la vegetación que evita-
ban la vida en manzanas o bloques de viviendas 
sobrepuestas en pisos.

Otras formas que podríamos situar dentro 
de las orgánicas son las que se originan con las 
áreas metropolitanas y las grandes conurbacio-
nes. Siempre han existido ejemplos en la histo-
ria de unión de varios núcleos para formar una 



Proyectos de Siedlungen para Frankfurt. 1926-1928

Milton Keynes. Plan estratégico. 1967Ebezenar Howard. Esquema de Garden City
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líneas de trazado ofrecen una rotunda división 
entre viales o zonas de paso colectivo y edifica-
ciones, es decir, entre la propiedad pública y la 
privada. 

Al mismo tiempo, los diversos diseños 
de mallas ofrecen suficiente libertad para variar 
medidas entre los lados de las manzanas, la 
anchura de las calles y el tamaño de las plazas, 
e incluso permiten ciertos recursos de trazado 
que se alejen del estricto “damero”, para produ-
cir mayor diversidad de formas, por lo que este 
tipo de trazado, dentro de su rigidez, es suficien-
temente flexible. Ahí radica seguramente el éxito 
que ha tenido a lo largo de la historia urbana. 

Así, por ejemplo, en tiempos modernos 
tenemos adaptaciones de supermallas a mayores 
distancias de transporte, o de integración de verde 
y viales. Véase en este sentido el caso de Chan-
digarh, diseñada por Le Corbusier para la capital 
del Punjab, y más recientemente el de la nueva 
ciudad inglesa de Milton Keynes. 

Barcelona

El mejor ejemplo para este tema nos lo suminis-
tra la misma historia urbana de Barcelona. Pode-
mos desarrollar desde sus inicios como ciudad 
romana el estudio de su trazado original con su 
malla, ejes y murallas.

Después, la expansión medieval hacia el 
barrio marítimo, el crecimiento del puerto y las 
nuevas edificaciones nobiliarias.

La ciudad preindustrial con los nuevos tra-
zados fuera murallas como la Rambla, el Raval 
o la Barceloneta, y la construcción de la Ciuda-
dela. 

El crecimiento de la época industrial de 
la misma ciudad y de los núcleos de su alre-

Ernst May. Evolución de la parcelación en Frankfurt. 1930

Le Corbusier. Chandigarh. Punjab, India. 1951-1956
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dedor: Sant Martí de Provençals, Sant Andreu, 
Gràcia, Sarrià, Sants y Hostafrancs. El plan de 
anexión de estos núcleos y el trazado del Ensan-
che Cerdà.

Los planes de enlace de León Jaussely y 
los de reforma interior del casco antiguo con los 
trazados de avenidas monumentales en diagonal 
rompiendo la malla Cerdà y los de viales recti-
líneos abriéndose paso entre las calles medieva-
les. 

Los incipientes planes regionales, intento 
de asimilación al Regional Planning inglés y 
americano, como primera tentativa de entender 
la ciudad en un territorio más amplio.

El plan para la ciudad funcional propuesto 
por Le Corbusier y El GATCPAC como ejem-
plo de aplicación de los principios del urbanismo 
moderno.

Los planes metropolitanos para planificar 
el área real de relaciones de los habitantes de la 
ciudad en el último cuarto de siglo, área que se 
extiende en un radio de casi 30 km, en la cual sus 
habitantes residen, trabajan y se mueven.

Los últimos proyectos urbanos alrededor 
de 1992, con su vocación de diseño urbano capaz 
de zurcir las distintas áreas entre sí, extender la 
significación y monumentalidad hacia los barrios 
y eliminar diferencias entre ellos. 
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